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I. HERKUNFT U N D LEBENSLAUF 
Es ist eine alte Frage, ob man die Person des Künstlers hinter seinen 
Werken zurücktreten lassen soll, damit diese ohne weiteres ihre Sprache 
reden können, oder ob man sie gerade auch aus seinen äusseren und 
inneren Umständen zu deuten hat. Ganz allgemein erkennt Gertrud 
von le Fort die hohe Bedeutung der Einflüsse an, die auf jedes Werk 
der Kunst und der Kultur gewirkt haben : „Wir sehen heute in der 
einzelnen kulturellen Schöpfung nicht nur das Werk ihres Schöpfers ; 
sondern für uns ist es das Wesen gerade der grossen Schöpfung, dass 
in ihr viele Ströme zusammenfliessen" 1. Da sind zweifelsohne auch 
die Ahnen des schöpferischen Menschen von grosser Bedeutung. W o 
es sich aber um ihre eigenen Werke handelt, diktiert die Dichterin 
ihrer Sekretärin in die Feder : ,,Es wird am besten sein, wenn man nur 
das Werk als solches sprechen lässt, ganz losgelöst von irgendwelchen 
persönlichen Verknüpfungen, die heute durchaus noch nicht aufgezeigt 
werden können"2 . 
Wenn nun trotzdem bereits der Versuch unternommen wird, den 
Boden aufzudecken, aus dem ihre dichterischen Werke erwuchsen, 
so erwarte man keine Biographie. Der Lebenslauf wird hier eben nur 
berührt, sofern er zum Verständnis der Dichtungen beitragen kann 3. 
Gertrud Freiin von le Fort entstammt einem hugenottischen Adels-
geschlecht, das 1560 um seines Glaubens willen die französische 
Heimat verliess und von Kalvin in Genf aufgenommen wurde. Von 
daher besitzen die le Forts auch in ihrem deutschen Zweig noch immer 
das unverlierbare Bürgerrecht. Von Genf kamen sie im 18. Jahrhundert 
über Russland nach Mecklenburg. Der wechselnde Dienstort des 
Vaters der Dichterin, eines preussischen Offiziers, brachte es mit sich, 
dass der Wohnsitz seiner Familie nicht der gleiche blieb. 
Die Dichterin wurde am 11. Oktober 1876 zu Minden in Westfalen 
1
 Die Ewige Frau 64. 2 Aus einem Brief an den Verf. 
3
 Es werden dazu die Daten benutzt, die die Dichterin grossenteils selber, beson-
ders im Aufsatz Vermächtnisse (Mein Elternhaus, Berlin 1941, 143-155) sowie in 
Briefen an den Verfasser und in ihrem in der Schweiz gehaltenen Vortrag Unser 
Weg durch die Nacht (Wiesbaden 1949) zur Verfügung gestellt hat. 
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geboren. Doch zog man jedes Jahr für einige Zeit auf die Güter in 
Mecklenburg, das Gertrud von le Fort denn auch als ihre eigentliche 
Heimat betrachtet. 
Der Vater lebte ganz in der grossen Tradition seines Geschlechtes. 
Die Vorfahren waren überall dabei gewesen. Drei le Forts hatten als 
Offiziere Ludwigs XVI. in den Tuilerien mitgekämpft. Während der 
Freiheitskriege war der Turnvater Jahn Hauslehrer und Freund in 
der Familie. An der Hand zweier kaiserlicher Urkunden aus dem 
17. Jahrhundert prägte der Vater der Dichterin den Kindern — zwei 
Töchtern und einem Sohn .—• früh ein, dass sie einem freiherrlichen 
Geschlecht angehörten. Er stellte äusserlich den südlichen Typ der 
Familie dar und glich dem berühmtesten Soldaten der Familie, dem 
Admirai François le Fort, der die Armee Peters des Grossen nach 
europäischem Vorbild schaffen half, und dessen Namen bis zum Welt-
krieg ein russisches Garderegiment führte. Durch seine militärische 
Begabung, die er im Deutsch-Französischen Kriege bewährte, ent-
sprach er auch intellektuell der Wesensart seines Geschlechtes. Vom 
Studium der Kriegsgeschichte kam er zum Studium der Geschichte 
überhaupt. In diesen seinen historischen Interessen folgte ihm die 
Tochter weitgehend. Er Hess die Sechzehnjährige Ranke lesen, wobei 
er die Lektüre allerdings selbst überwachte. In den Kinderaugen der 
Dichterin stellte er das Vaterland selbst dar : „Wenn er in seiner 
ordengeschmückten Uniform an Kaisers Geburtstag zur Parade ging, 
so erschien er mir immer wie gekleidet in die Macht unsres Vaterlandes 
und in den Glanz seiner Geschichte, die er kämpfend und dienend 
mitgestaltet hatte". Mithin waren ihre Kindheit und Jugend „erfüllt 
von den militärischen Eindrücken der Umgebung" 4 . Der Vater besass 
jedoch nicht nur eine historisch gerichtete, sondern auch eine philoso-
phische Natur. Die Philosophie Kants entsprach am meisten seinem 
Charakter : Der kategorische Imperativ war für ihn ein schöpferischer 
Befehl5. Sie bestimmte selbst seine religiöse Haltung. Obwohl er keine 
starke religiöse Bindung besass, nahm er stets am Kirchgang und am 
Abendmahl teil und hielt bei seinen Kindern auf das Tischgebet. 
Die eigentlich religiöse Seele des Hauses war die Mutter. Sie ent-
stammte dem holsteinischen Uradelsgeschlecht derer von Wedel. Die 
Dichterin lobt ihr zeichnerisches und malerisches Talent, ihren Humor, 
ihre Vorliebe für Fritz Reuter, den sie glänzend las. Ihre Frömmigkeit 
war durchaus gesunder Natur : „Wenn man auf ihre fleissigen Kirch-
gänge anspielte, sagte sie, sie wolle doch nicht bei ihrem Begräbnis 
4
 Μάη Elternhaus 145. 6 Ebda. 152. 
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.erleben', dass ihr der Pastor eine schlechte Note gebe" e . Wenn sie 
des Trostes bedurfte, suchte und fand sie ihn in der Bibel. Zu ihrer 
Lieblingslektüre gehörte Der Liederschatz, eine alte Sammlung evan-
gelischer Kirchengesänge. Als tägliche Morgenandacht las sie den 
Kindern eines dieser Lieder vor, wobei sie im allgemeinen dem Kirchen-
jahr folgte. In dieser ihrer Liebe zum evangelischen Kirchenlied ver-
einigte sich ihre Frömmigkeit mit ihrem ausgesprochenen Sinn für 
Poesie. Vor allem liebte sie die Lieder Paul Gerhardts. 
Die Jahre des Ersten Weltkrieges wurden auf dem Gut an der 
Müritz zugebracht. Die Mutter (der Vater war vor dem Kriege ge-
storben) kostete hier die letzte grosse Freude ihres Lebens aus : das 
Bewusstsein, dass der Name ihres Sohnes unauslöschbar in der deut-
schen Kriegsgeschichte stehen würde durch den berühmten Aufklä-
rungsritt seiner Eskadron, dem die Gefangennahme eines russischen 
Armeekorps zu verdanken war. Als sie aber damals auch die Sorge um 
diesen Sohn kostete, bekannte sie sich noch inbrünstiger als sonst zu 
Paul Gerhardts Spruch, der ihr als tiefstes religiöses Vermächtnis galt : 
„Alles Ding währt seine Zeit, 
Gottes Lieb' in Ewigkeit". 
Die Dichterin nimmt in der Erinnerung an ihre Mutter ein grosses 
Moment aus ihrem eigenen späteren Leben vorweg : „Im Glauben an 
ihn, dessen Namen ihr Mund mich zuerst sprechen lehrte, liegt die 
einheitliche Linie meines eigenen religiösen Lebens, das, wie vielleicht 
durch meine Bücher bekannt ist, später seine Heimat in der katho-
lischen Kirche fand — es liegt darinnen die unlösbare Verbindung mit 
dem christlichen Geiste meines Elternhauses und der grossen religiös 
betonten Tradition meiner Familie" 7. 
Religion und Vaterland, „die beiden grossen, letztlich verpflichtenden 
Güter der Menschen" 8, sind dem Kinde durch die Eltern zu lebendigen 
Realitäten geworden, der reifen Dichterin sind sie die grossen Wirklich-
keiten geblieben, die sie dichterisch befruchtet haben, und denen sie 
den Stoff fast aller ihrer Dichtungen verdankt. So steht fest, dass der 
Einfluss der Eltern auf die Dichterin sehr stark und tief gewesen ist. 
Noch im Jahre 1937 spricht sie vom Erbe ihres Elternhauses als von 
ihren „teuersten Besitztümern" 9 . 
Über der Dichterin Jugend bis zum Jahre 1910 lässt sich nach den 
bisher bekannten Quellen nichts Besonderes feststellen. Von grösster 
β
 Ebda 153. 7 Ebda. 154. 8 Ebda. H5. 
9
 Festgabe für Kart Math, Hochland, München, 34. Jg. 1936/37, 4. Hft. Anhang 11. 
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Bedeutung sind aber ihre Studienjahre in Heidelberg. Geschichte stu-
dierte sie hier unter der Leitung des protestantischen Kirchenhistorikers 
Hans von Schubert. Die Früchte dieses Studiums findet man in allen 
ihren historischen Dichtungen. Vor allem aber trat sie dem Theologen 
und Religionsphilosophen Ernst Troeltsch näher, dem sie, als er 1915 
an die Berliner Universität berufen wurde, dorthin folgte. 
Die Dichterin teilt über ihr Verhältnis zu ihrem Lehrer Folgendes 
mit: „Die Schülerin Ernst Troeltschs war ich von 1910 bis 1916 mit 
Unterbrechung eines Semesters, das ich in Marburg hatte. Troeltsch 
hat mich sehr tief beeinflusst, ohne dass ich mir seine liberale Theorie 
ganz zu eigen machte, denn ich stamme aus einem positiv-gläubigen 
protestantischen Elternhause. Aber der Reichtum und der Ernst seines 
Geistes erschlossen mir die Welt des theologischen Denkens überhaupt, 
die Welt der christlichen Mystik und der christlichen Philosophie und 
Ethik — allerdings auch die Welt der religiösen Problematik"10. 
Beachtenswert ist hier gewiss, was eine Marie Kaiser im Jahre 1916 
schreibt in einem Brief aus Berlin, den die Freundin, Marianne Weber, 
die auch aus der Frauenbewegung bekannte Gattin des Heidelberger 
Soziologen Max Weber, in ihre Lebenserinnerungen aufgenommen 
hat : „Einen schönen menschlichen Fund tat ich in dieser Zeit, 
den ich Troeltsch verdanke : eine Baronesse le Fort ist seinetwegen 
hier und wohnt in der Westendpension. Sie ist ein wundervoll feiner 
Mensch, stark religiös-mystisch, daher auch die Einsteilung auf 
Troeltsch" n . 
Die Dichterin nun fährt in ihrem eigenen Brief wie folgt fort : 
„Troeltsch konnte von seinen Voraussetzungen her eine letzte wissen-
schaftliche Entscheidung nicht treffen, aber seine tiefe Religiosität wies 
uns über seine eigene Theologie hinaus und stellte uns auf die per-
sönliche Entscheidung. Von daher habe ich meinen eigenen späteren 
Weg doch immer als von ihm mitvorbereitet angesehen". 
Das Bild, das sie hier von ihrem Lehrer gibt, entspricht vollständig 
demjenigen, das die Wissenschaft von ihm entwirft12. Der heftige 
Kampf zwischen Glauben und Wissen, der Europa seit dem Zeitalter 
des Barock, das als letztes eben diese Einheit von Glauben und Wissen 
kannte, erschüttert, ist zutiefst auch Ernst Troeltschs religiöser Lebens-
kampf gewesen. Die Protestanten empfanden gerade auch in diesen 
Jahren immer stärker das Bedürfnis, ihre religiöse Überzeugung gegen-
über dem Unglauben zu verteidigen. Dieses zu befriedigen war Ernst 
10
 Aus einem Brief an der Verf. 
1 1
 Marianne Weber, Lebenserinnerungen, Bremen 1948, 343. 
12
 Emil Spiess, Die Religionstheorie von Ernst Troeltsch, Paderborn 1927. 
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Trocltschs wissenschaftliches Lebensziel. Wi r müssen feststellen, dass 
ihm die Lösung des Problems nicht gelungen ist, weil ihm „die sichere 
Position" 1 3 dazu fehlte. 
Dasselbe meint Gertrud von le Fort, wo sie sagt, dass Troeltsch 
,,νοη seinen Voraussetzungen her eine letzte wissenschaftliche Entschei­
dung nicht treffen (konnte)". Die Konsequenz seines heissen Be­
mühens ist der Katholizismus, allein man kann nun einmal nicht „aus 
blosser Konsequenz katholisch werden" 14. Doch hat Trocltschs Reli-
giosität le Fort über die Theologie ihres Lehrers hinausgewiesen... . 
Auf die Frage, welche von Troeltschs Werken sie als Brücke zu 
ihrem eigenen Schaffen für die aufschlussreichsten halte, antwortete 
die Dichterin : „Ganz sicher wird seine Glaubenslehre für Sie von 
Wert sein. Sie wurde nach seinem Tode zum Teil nach meinen Kolle-
gienniederschriften herausgegeben" 15. Es ist darum notwendig dieses 
Werk 1 6 , das die Dichterin selbst ausdrücklich als wertvoll bezeichnet, 
an deren Entstehung sie überdies einen so grossen Anteil hat, einer 
näheren Untersuchung zu unterziehen. 
Troeltschs theologische Auffassungen lassen sich nicht so eindeutig 
und klar bestimmen, dass sie einem fertigen System eingeordnet wer-
den könnten. Er ist nicht in einem eigenen Werk zu abschliessenden 
Ergebnissen, zur Ruhe eines wenigstens subjektiv erreichten For-
schungszieles gelangt17 . Die Glaubenslehre wurde daher von der 
Fachkritik freudig begrüsst. Sie wurde nach Heidelberger Vorlesungen 
aus den Jahren 1911-1912 von Frau Marta Troeltsch, der Witwe des 
verstorbenen Gelehrten, herausgegeben. Nach Marta Troeltsch ver-
steht man Troeltsch nicht, „wenn man diese seine religiösen Grund-
überzeugungen nicht kennt". Das Werk besteht aus Diktaten, die den 
Hörern zu Beginn jeder Vorlesung als Grundriss gegeben wurden, 
und eben den Nachschriften der mündlichen Rede, die eine getreue 
Wiedergabe der Vorträge darstellen, „wie sie allein einer Hörerin 
möglich gewesen ist, die sich in die Gedankenwelt des Sprechenden 
vollkommen eingelebt hatte" 18. Hier ist noch dem Umstand Rechnung 
zu tragen, dass sie erst in höherem und reiferem Alter Troeltschs 
Vorlesungen hörte. Nach den Vorbemerkungen der Dichterin hat die 
Nachschrift „dem verstorbenen Meister persönlich vorgelegen und 
ihn erfreut" 19. 
Wie tritt uns nun aus dieser Glaubenslehre der Mann entgegen, 
1 3
 Spiess 18. 14 Der Römische Brunnen 129. 
16
 Aus einen Brief an den Verf. l e München und Leipzig 1925. 
1 7
 Spiess 29. 1 β Glaubenslehre VI. 1 β Ebda IX. 
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von dem die Dichterin sagt, dass sie ihren eigenen späteren W e g 
immer als von ihm mitvorbereitet angesehen hat? Zunächst als tief 
religiöser Mensch. Troeltsch ist ohne Furcht für die Zukunft des 
Christentums. Eine neue Religion gebe es nur in Büchern. Zweifels-
ohne war diese Religiosität für le Fort die Brücke zwischen der tief-
gläubigen Atmosphäre des Elternhauses und dem Gelehrten, so dass 
er sie in die Welt des theologischen Denkens einführen konnte. An 
zweiter Stelle aber tritt er uns entgegen als der radikal-liberale Theo-
loge, wodurch es unvermeidlich war, dass er der von Haus aus streng-
gläubigen Dichterin auf eine gefährliche Weise auch „die Welt der 
religiösen Problematik" erschloss. Er geht von Schleiermacher aus, 
dessen Dogmatik er für „die innerlichste und tiefste" 2 0 hält. Nur wo 
Schleiermacher am Abgrund des Pantheismus wandelt, findet er dessen 
Philosophie „nicht haltbar"21 . Da behauptet sich vor Troeltschs 
kühner Kritik keiner der orthodox-protestantischen Begriffe von der 
Bibel, von der Erbsünde und der Erlösung, von der Gottheit Christi, 
vom Wunder, vom Zweiwelten-Gedanken usw. Die Fülle der Religio-
nen wirkt für ihn nicht erschütternd. Alle haben Anteil an der Wahr -
heit : „Wenn sich jahrhundertelang" — man wird an Lessings Nathan 
erinnert — „drei grosse Konfessionen untereinander dem Teufel über-
liefert haben, so glaubt schliesslich kein Mensch mehr daran, dass eine 
von ihnen die alleinige Wahrheit besitze"22 . 
Troeltsch ist der konsequente Vertreter der religionsgeschichtlichen 
Schule. Er sieht das Christentum in vier Entwicklungsstufen : die 
urchristliche, die katholische, die altprotestantische und die neuprotes-
tantische. Das gegenwärtige religiöse Bewusstsein ist „etwas durch 
und durch historisch Bedingtes"23. Es baut sich in drei verschiedenen 
Schichten auf: erstens auf der Bibel, besonders auf dem darin enthal-
tenen Christusbilde ; zweitens auf den grossen geschichtlichen Weiter-
bildungen, unter denen die Reformatoren eine wesentliche Stelle ein-
nehmen, und drittens auf dem in der Gegenwart sich bildenden reli-
giösen Erleben. Wenn er diesem in die Glaubenslehre Einlass gewährt, 
„so soll es nicht heimlich geschehen, sondern offen und mit vollem 
Bewusstsein. Wir werden das Kind bei seinem Namen nennen"2 4 . 
Dies alles eignet sich der einzelne Mensch schliesslich persönlich und 
subjektiv an. Jesus ist der „Einheitspunkt und das Fortpflanzungs-
mittel des Christentums"25. Die Urgemeinde hatte schon „Gott in 
Christo und nicht in Christus einen neuen Got t" 2 6 . Jesus allein ge-
20 Ebda. 56. 2 1 Ebda. 69. » Ebda. 15. а з Ebda. 20. 2 4 Ebda. 32. 
2 5
 Ebda. 104. 2 0 Ebda. 115. 
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nügt jetzt nicht mehr: „Es gehört zu ihm auch das, was aus ihm 
geworden ist, der Geist, der unendlich vieles hervorgebracht hat, 
was vordem nicht war" 2 7 . Jesu Bedeutung ist eine „seelenumwan-
delnde" 2 8 . Die Bibel hat man rückschauend aus ihren Früchten zu 
werten, man braucht nicht immer erst zwei Jahrtausende zu ver-
gessen. Daraus ergibt sich nach Troeltsch auch die hohe Bedeutung 
der Geschichte, in der sich Übergeschichtliches offenbare. Man hat 
die Bibel ohne kritische und dogmatische Sorgen einfach als reli-
giöser Mensch zu lesen. Sie legt nicht sich selbst aus, sondern jeder 
findet darin seine eigenen Dogmen. Natürlich gilt sie Troeltsch nicht 
als inspiriert. Das Christentum ist „eine von Jesus ausgehende 
grosse Lebenseinheit und Erlösungsmacht"29, die Kirche lediglich 
der fortwirkende Geist Christi. Dogmatisch bedeutet die Kirche „den 
Glauben an die Notwendigkeit einer pädagogischen, kultischen und 
missionarischen Organisation des christlichen Lebens"3 0 . Die kirch-
lichen Organisationen sind „nur einzelne und wechselnde Formen"3 1 , 
in denen sich der Geist Christi auswirken kann. Gott ist ein Gott 
verdienstloser Gnade und zu sich hinaufziehender Liebe : „Der neue 
Mensch bedeutet das Leben aus der Gnade — das ist das Zentrum 
des ganzen Neuen Testaments" 3 2 . 
Zweifelsohne haben diese und ähnliche Gedanken Troeltschs, von 
denen feststeht, dass sie den Hörern mit einer ungeheuren Über-
zeugungskraft und in einer klaren und begeisternden Sprache vorge-
tragen wurden, die Tiefen der religiösen Welt, in der die Dichterin 
herangewachsen war, aufgewühlt ; aller Wahrscheinlichkeit nach haben 
sie ihre religiösen Grundüberzeugungen wenigstens teilweise erschüt-
tert. Auf der anderen Seite konnte seine liberale Gedankenwelt sie 
letzten Endes nicht befriedigen. In folgende Verse aus den Hymnen 
an die Kirche, mit denen sie sich an die katholische Kirche wendet, 
dürfte sie die wenig beneidenswerte Lage, in der sie sich in diesen 
Jahren befand, zusammengefasst haben : 
„Ich irre wie ein Vogel um meines Vaters Haus, 
ob ein Spalt ist, der dein fremdes Licht einlässt. 
Aber es ist keiner auf Eiden, ausser der Wunde 
in meinem Geist —"33. 
Man kann nicht gerade sagen, dass Troeltsch seine Hörer bewusst 
auf die dritte Möglichkeit aufmerksam gemacht hätte : den Katholi-
zismus hat er versucht objektiv zu würdigen, gelegentlich nähert er 
87
 Ebda. 11/12. ^8 Ebda. 115. » Ebda. 3. 30 Ebda. 370. 
3 1
 Ebda. *· Ebda. 221/222. 33 Hymnen an die Kirche 14. 
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sich ihm, so in den Fragen der Tradition3 4 und der Bibeldeutung35, 
aber er hält ihn in seiner religionsgeschichtlichen Schau bloss für „den 
Schritt, der getan werden musste"36 . Lebhaft hingegen interes-
sierte er sich für den Modernismus, so dass er die ihn sehr enttäuschen-
de Enzyklika Pascendi scharf angriff. Prägnant hat man sein Verhält-
nis zum Katholizismus wie folgt geschildert : „Im Fluge hat Troeltschs 
hochstrebender Geist die Jahrhunderte durcheilt, und auch er sah 
sich zu Zugeständnissen genötigt, aus denen notwendig folgen muss, 
dass die katholische Kirche aus der Urkirche hervorgewachsen ist, wie 
der Baum aus der Wurzel. Er hat mit der altprotestantischen Auffas-
sung von der entwicklungsgeschichtlichen Bedeutungslosigkeit des 
Katholizismus scharf abgerechnet. Aber in den tieferen Geist des 
Katholizismus vermochte er nicht einzudringen" 3 7 . Wohl von daher 
hat die Dichterin einerseits ihren eigenen späteren W e g als von ihm 
mitvorbereitet angesehen, musste sie aber anderseits ihren Bedürfnissen 
entsprechend den notwendigen Schritt über seine Theologie hinaus 
tun. Es dürfte noch hinzu kommen, dass in diesen Jahren im Protestan-
tismus überhaupt die liberale Schleiermachersche Theologie nach und 
nach überwunden wurde. In ihren Dichtungen leuchtet die Kirche 
besonders in ihrer Unerschütterlichkeit und Objektivität hervor. Der 
Schluss liegt nahe, dass die Dichterin sich aus dem subjektiven Indivi-
dualismus des Protestantismus heraus nach der objektiven, in ihren 
Dogmen unerschütterlichen Wahrheit der katholischen Kirche gesehnt 
hat. 
Es ist nicht unmöglich, dass Troeltsch der Dichterin auch als feuriger 
Patriot imponiert hat. Aus patriotischen Gründen ist er als demokra-
tischer Abgeordneter in die Preussische Landesversammlung eingetre-
ten und hat er als Unterstaatssekretär im Preussischen Kultusministe-
rium gewirkt. Unter dem Titel Deutscher Geist und Westeuropa36 
erschien eine Reihe seiner kulturphilosophischen Aufsätze und Reden, 
in denen er um den geistigen Bestand Deutschlands ringt und die 
Eigenart des deutschen Wesens in steter Auseinandersetzung mit dem 
westeuropäischen Geiste schildert. Er dürfte in dieser Hinsicht in den 
Augen der Dichterin die Linie des Vaters fortgesetzt haben. Auf jeden 
Fall ist er der Dichterin stets lebendig vor dem Geiste geblieben : noch 
in ihrem Kranz dec Engel wird sie sich mit ihm auseinandersetzen. 
Im Jahre, da die Glaubenslehre herauskam, 1925, und es scheinen 
konnte, als ob le Fort noch vollauf im Protestantismus lebe, trat sie 
zur katholischen Kirche über. Ihre Konversion, die der 1923 mit Tode 
34
 Glaubenslehre 21. 3S Ebda. 46. 3 e Ebda. 13. 3 ' Spiess 577. 
38
 Tübingen 1925. 
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abgegangene Troeltsch nicht mehr erlebte, vollzog sie 1925 in aller 
Stille in der Ewigen Stadt. In aller Stille nach Marie Kaiser auch aus 
Rücksicht auf ihren Geschichtsprofessor : „Sie hat es geheim gehalten 
alle die Zeit, weil Prof. von Schubert schonend darauf vorbereitet 
werden sollte" 3 9 . 
Über die inneren Vorgänge, welche diesen für die Dichterin ent-
scheidenden Schritt veranlassten, spricht sie sich absichtlich nicht aus : 
„Die eigentlich bedeutsamen Erlebnisse eines Menschenlebens gehen 
die Öffentlichkeit wenig an, sie sind innerstes Heiligtum und gehören 
nicht vor diese" 4 0 . Die Hymnen an die Kirche sind der dichterische 
Niederschlag ihrer inneren Kämpfe. Sie erschüttern durch ihre Objek-
tivität. Doch wird klar, dass die Kirche ihr zunächst hart, grausam und 
unerbittlich erschienen ist. Zweifelsohne enthalten der erste Teil ihres 
Konvertitenromans Das Schweisstuch dec Veronika, ihr Erstlingswerk 
in Prosa, und die merkwürdige Erzählung Die Opferflamme viele 
autobiografische Elemente. Um welche es sich dabei handelt, lässt sich 
einstweilen nicht feststellen. Wir wissen nur, dass sie in Rom zur 
katholischen Kirche übergetreten ist, wo auch die Heldinnen des Ro-
mans, Veronika und die Tante Edelgart, die von der in der Monstranz 
aufleuchtenden Liebe Christi erschüttert werden, den Weg in die 
Kirche finden. 
Sicher ist hier noch wichtig, was die Dichterin in der Festgabe für 
Karl Muth zum 70. Geburtstag des Hochlandherausgebers41 über 
ihre Beziehungen zu ihm und seiner Zeitschrift aussagt. Sehr lebendig 
erzählt sie, wie sie in der schrecklichen Zeit nach dem Ersten Welt-
kriege auf ihrem Köfferchen im Gang eines überfüllten D-Zuges 
sitzend die Zeitschrift kennen gelernt, die sie nur durch den hoffnungs-
freudigen Titel angezogen am Bahnhof für eine vielstündige Eisen-
bahnfahrt gekauft habe. Da zeigt sich nun, wie sehr gerade die 
Eigenart von Muths Zeitschrift, das Bestreben, Brücken zu schlagen 
zwischen katholischer und nicht-katholischer Literatur und Kultur, 
auf die Leserin gewirkt hat : „Ich befand mich — das war mir natür-
lich sehr bald klar geworden — im geistigen Raum einer katholischen 
Zeitschrift, aber gleichzeitig doch in meiner eigensten Heimat, und 
zwar nicht nur deshalb, weil darinnen auch nicht-katholisches Geistesgut 
in weiter Schau erblickt und gewürdigt wurde, sondern vielmehr weil 
die ganze Haltung dieser Zeitschrift meine teuersten Besitztümer, das 
Erbe meines frommen protestantischen Elternhauses, gleichsam mit 
3 9
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einzuschhessen schien. Ja gerade dieser Eindruck des Einschliessenden 
— ich entsinne mich dessen genau —· war das eigentliche Wesen 
dieser unvergesslichen Begegnung ! Ich erlebte damals zum erstenmal 
mit vollem Bewusstsein, dass es trotz aller schmerzlichen Spannungen 
und Spaltungen innerhalb des Christentums den gemeinsamen Besitz 
einer christlichen Kultur gibt, ich erlebte die geistige Haltung einer 
katholischen Zeitschrift als universale, christliche Geistes- und Liebes-
haltung, ich erlebte die umfangende, mütterliche Gebärde des Katho-
lischen — ich erlebte also damals das Wesen des wahrhaft Katho-
lischen überhaupt". Diese Universalität der katholischen Kirche hat 
auf die Dichterin einen gewaltigen Eindruck gemacht : „In dieser 
Begegnung zeichnet sich deutlich der weit vorausfallende Schatten 
des Erlebnisses der Kirche selbst ab — in der Sphäre des Kulturellen. 
Denn das Entscheidende in der Begegnung mit der Kirche ist doch 
für den von aussen Kommenden auch wiederum jenes grosse Inne-
werden einer einschliessenden, mütterlich umfangenden Gebärde"4 2 . 
Der Konvertit betont die konfessionelle Trennung nicht, sondern er 
hat sie überwunden. Es handelt sich bei ihm eigentlich nicht um einen 
Übertritt, „sondern sein Erlebnis ist das der Einheit des Glaubens, die 
ihn überflutet". Er erkennt, dass die theologische Überwindung der 
Glaubensspaltung niemals gelingen kann, wenn ihr nicht die Überwin-
dung der Spaltung der Liebe vorausgegangen ist. Da das deutsche Volk 
und die ganze christliche Welt den tiefen Ernst der Gesamtlage erken-
nen, erhebt sich inniger als früher „die Sehnsucht nach der Überwin-
dung aller Gespaltenheit". So ist der Konvertit „gleichsam die Brücke, 
die zwei Ufer berührt und verbindet"43. 
Letzten Endes aber ist bei jedem Übertritt die Gnade der unerläss-
liche und entscheidende Faktor. In den Jahren nun, da die Gnade 
sich ihrer bemächtigte, bemächtigte sich die Dichterin der Gnade und 
machte diese zum Herzen ihrer Kunst. Das Erlebnis ihres Lebens ist 
ihr auch zum grossen künstlerischen Erlebnis geworden. Um eine Reihe 
von ursprünglichen Werken hat es die Literatur bereichert. Wir stehen 
hier vor der auffälligen Erscheinung, dass eine Konversion die Kon-
vertierte in verhältnismässig hohem Alter — le Fort war damals 49 
Jahre alt — beinahe urplötzlich zur grossen Dichterin werden liess, 
so dass sie keine früheren Werke zu widerrufen, keine Richtung zu 
ändern hatte, sondern in völliger Reife in der Literatur erschien und 
nur als katholische Dichterin bekannt wurde, bei der Geist und Kunst 
harmonisch zusammenfielen. 
42
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Die allgemeine Situation der Zeit kam le Fort in ihren grossen 
Anliegen, Kirche und Reich, entgegen. Die katholische Kirche durfte 
sich in den entscheidenden Jahren ihrer Entwicklung eines wachsenden 
Interesses besonders seitens der gebildeten Wel t erfreuen. Das Vater-
land aber wurde von Katastrophen getroffen, welche die patriotische 
Dichterin zutiefst berühren mussten. In der Festgabe für Karl Muth 
spricht die Dichterin von der Zeit nach dem Ersten Weltkriege als 
von „jener Zeit, da uns die Schauer eines .untergehenden Abendlandes' 
streiften und wir zu ahnen begannen, dass dem Zusammenbruch der 
deutschen Macht ein Zusammenbruch der geistigen und religiösen 
Güter unseres Volkes, nein : der ganzen Welt zu folgen drohte, oder 
ihm — in einer tieferen Schau ·— bereits vorangegangen war" 4 4 . 
Die national-sozialistische Ideologie der zwanziger und dreissiger 
Jahre hat sie völlig unberührt gelassen : 
„Doch selig ists heut zu verstummen, 
Süss ist es abseits zu stehn vom schändlichen Ruhm des Tages, 
Licht ists im Schatten zu wohnen, 
Vergessen werden ist Huld, und vereinsamt werden ist Gnade, 
Getröstet wird nur noch, wer weint —" 45. 
Die Dichterin hat jedoch nicht nur geschwiegen zu dieser grossen 
Frage ihrer Zeit, sondern den Nationalsozialismus in ihren Dichtungen 
auch von übernatürlicher Warte beurteilt, verurteilt und überwunden. 
Ihren Gefühlen der Katastrophe des Zweiten Weltkrieges gegenüber 
hat sie in ihrem in der Schweiz gehaltenen Vortrag Unser Weg durch 
die Nacht46 treffenden Ausdruck verliehen. Da die harten Schicksale 
des Krieges ihrem Volk und der Welt nun einmal nicht erspart blieben, 
ist sie in einem sehr schmerzlichen Sinn dankbar, dass sie sie in 
Deutschland miterleben durfte. Denn es handelt sich um einen kost-
baren Gewinn, der allerdings — das versteht sich von selbst — zu 
teuer bezahlt wurde : Man hat alle Werte einmal unter den letzten 
Aspekten der Vergänglichkeit und des Gerichtes erblickt. Die erste 
Wandlung, die sich in der Dichterin vollzog, „betraf die Erkenntnis 
der ausserordentlichen Brüchigkeit alles dessen, was wir als Kultur, 
Zivilisation und menschliche Gesittung bezeichnen"47. Christus und 
die Kirche hatten umsonst vor der Sicherheit geordneter Zustände 
gewarnt. Man wusste nicht mehr um die Macht des Bösen : „Man 
redet von Unrecht und Verbrechen ; dass aber hinter diesen klaren, 
irdischen Begriffen ein abgründiges, metaphysisches Geheimnis steht, 
44
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jenes, welches die Kirche das mysterium iniquitatis nennt, das Myste-
rium einer ganz realen, riesengrossen, aussermenschlichen Macht, das 
ist den wenigsten klar, auch den wenigsten Christen — die ausser-
christliche moderne Welt will überhaupt nichts mehr davon wissen : 
die Macht des Teufels ist ihr ebenso entfallen wie die Macht 
Gottes" 48. 
Das Verhältnis zu den Protestanten hat sich gründlich geändert. 
Man hat sich zwar nicht zur Einheit des Glaubens, aber doch zur 
Einheit der Liebe gefunden. 
Besonders wichtig ist, was die Dichterin zur Kriegsschuldfrage 
sagt. Die Anschuldigungen, die die Deutschen trafen, haben sie in der 
Tat kaum berührt, „nicht weil wir hochmütig oder verstockt waren, wie 
so oft behauptet wird, sondern weil das Gericht Gottes über unser 
Volk ergangen war. Wer im Gericht Gottes gestanden hat, für den 
sind die Gerichte der Menschen nicht mehr sehr eindrucksvoll. Aber 
gerade im Gerichte fühlten wir uns auch begnadigt, denn Gottes Ge-
richte sind immer Strafe und Gnade zugleich, was die menschlichen 
Gerichte nicht immer sind". Man hat gelernt die Schwachen zu 
verstehen, niemand ist aus eigener Kraft stark : „Vor der Folter hört 
der Heroismus auf, und es bleibt nur die geschenkte Kraft jenseits der 
unsren" 4 9 . 
Le Forts Illusionen über ihr Volk sind gefallen, aber ihre Liebe 
bleibt. Um christliche Liebe für ihr Volk bittet sie auch die nicht-
deutsche Welt. Christliche Liebe aber heisst : „die ganze Fragwürdig-
keit des Menschen kennen und ihn dennoch lieben" 50 . 
In einem Vortrag, mit dem sie sich an die Studenten in Freiburg-
Schweiz wandte, erklärte sie gleich anfangs, dass die furchtbaren 
Ereignisse der Kriegsjahre nicht spurlos an ihrem Werk vorbeige-
gangen seien. Es geht nach ihrer Meinung darum, „wie die Gaben 
der Vernichtung in die Gaben des Opfers und der Liebe umgewandelt 
werden können" 51 . 
Die Dichterin wohnte nach ihren Studienjahren bis 1940 auf Schloss 
Konradshöhe in Baierbrunn im Isartal bei München und seitdem im 
Kurort Oberstdorf im Allgäu. Sie verweilte aber stets auch ab und zu 
wieder in Rom und in der Schweiz. 
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II. JUGENDLICHE V E R S U C H E 
Das vor-katholische Werk le Forts ist teilweise nie veröffentlicht 
•worden, teilweise ist es wieder aus der Öffentlichkeit verschwunden. 
Die Dichterin gibt es nicht mehr heraus. Anlässlich einer diesbezügli-
chen Bitte meinte sie noch : „Es handelt sich bei diesen Arbeiten 
wirklich nur um sehr jugendliche Versuche, die zu meinem eigentlichen 
Werk keine Beziehung haben" 1. 
Die Lieder und Legenden von 1912 lassen sich nicht mehr 
auftreiben 2. Doch verdanken wir einige Kenntnis von dieser Dichtung 
sowie von einigen nur handschriftlich vorliegenden Gedichten aus der 
Frühzeit der Dichterin dem Aufsatz einer Kritikerin3, die sie durch 
einen glücklichen Zufall einmal zur Einsicht bekommen hat. Die 
betreffenden in Journalen erschienenen Novellen sind dem Verfasser 
zugänglich geworden. 
Die Dichtung der ersten Phase wirkt schon anziehend und ist 
reich an farbenfreudigen, liebevoll ausgeführten Naturbildern, an 
zarten Seelenschilderungen und bildhaften, oft neu geprägten Aus-
drücken dafür. Das Thema, bei dem ihre Gestaltungskraft erwacht, 
ist das Grosse schlechthin. 
In diesen Naturbildern erscheint wohl schon die Dichterin etwa des 
Gesang(es) aus den Bergen, der in die Gedichte von 1949 aufgenom-
men wurde4 , während sie die Hingabe an das ganz Grosse durch ihre 
Konversion vollzog. 
Schon in den Liedern und Legenden weiss die Dichterin um die 
hohe Bedeutung Roms für die Menschheit, wie sie besonders im 
Römischen Brunnen aufleuchten wird. Das erste ihrer in diesem Bänd-
chen enthaltenen Rom-Gedichte klingt im Gebet aus. Es ist, alsob die 
Dichterin ein Vorgefühl davon hat, dass die Ewige Stadt, wo sie in 
späteren Jahren heimfinden sollte, sie besonders beglücken und ihr 
den inneren Frieden schenken könne : 
1
 Aus einem Brief an den Verf. 
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„Über den Pfad, den ich schreite, 
über das Los, das mir fällt, 
hebe mich aufwärts, weite 
mich, Herz der Welti — 
Heimat ward mir beschieden 
wie im Meere dem Strom ; 
gib meiner Seele Frieden, 
heiliges Rom!" б 
Das Bild vom Meere und vom Strom in diesem Gedicht taucht in 
den Werken der Reifezeit immer wieder auf. 
Dass die Lieder und Legenden mit ihrer sehnsuchtsvollen, schwer­
mütigen Stimmung von Traum- und Mondlandschaft einem Roman-
tiker angehören könnten, passt vorzüglich zu dem romantischen Ein-
schlag in einigen Werken aus der Reifezeit le Forts. 
Glaube und Reich als die beiden Hauptthemen der reifen Dichterin 
kündigen sich an in den (nur handschriftlich vorliegenden) Gedicht-
zyklen, mit denen sie den Ersten Weltkrieg begleitet. Das Thema der 
EmigrantenOichtungen und der Nonnenlieder ist die religiöse 
Hingabe. Die Emigranten-Dichtungen schildern den Glaubensherois-
mus der Ahnen, die um ihrer Gewissensfreiheit willen Heimat und 
Herrensitz verliessen. Ein Mensch, der sich von Gott verlassen fühlt, 
bejaht in den NOnnenliedern sein Schicksal : 
„Seht meine Lippen erblassen 
und ist doch kein Spott : 
Schwestern, von Gott verlassen 
ist man auch bei Gott" 6. 
Es scheint sich hier um die Grundidee der Erzählung Die Abberu-
fung der Jungfrau von Barby zu handeln, deren Geisteswelt in der Idee 
des Opfers der Gottesminne gipfelt, die sogar stirbt, wenn Gott es 
verlangt. 
Von heroischem Willen künden die Gedichte aus dem Weltkrieg? 
„Einen Augenblick lang war das Kleine doch klein ! 
Einen Augenblick lang waren alle entsunken 
dem Mir und dem Mein 
und des Alltags kläglichem Drang — 
Einen Augenblick lang 
haben alle getrunken 
an dem Stahlquell, der das Heldentum schafft 
und die Seelen reinigt durch Grauen zur Kraft" 7. 
5
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In Journalen erschienen die Novellen In hoc signo vinces 1908 8 
und Das Privilegium der Damen von Glanta 1910 9. 
In der ersteren, die als Ganzheit mehr der le Fortschen Wesensart 
entspricht als die zweite, die dafür mehr Einzelheiten aufweist, welche 
an Werke aus der Reifezeit der Dichterin anklingen, ist die be-
dingungslose Hingabe an die Natur die leitende Idee : „Es muss ein-
mal eine überschwengliche Fülle über uns gekommen sein, und all 
unsere Kräfte müssen ihr jauchzend gedient haben — dann kann man 
auch sterben"10 . Diese überschwengliche Fülle findet die junge 
Novizin Emmerenz und sie stirbt daran. Als sie nur noch wenige Tage 
vor ihrer Einsegnung steht, bricht die geschlechtliche Liebe hemmungs-
los in ihr Leben ein. Sie sucht und findet den Tod durch Vergiftung 
bei der Operation des Geliebten. Ihr unbussfertiges Sterben bedeutet 
sein Leben. Die Dichterin bekennt sich zu Emmerenz' Schicksal, indem 
sie auch die Schwester Annunziata, die Emmerenz zu betreuen hatte, 
sich zum Schicksal ihrer Mitschwester bekennen lässt. Dieser ist 
zumute, „als ob ihr Sterben, wenngleich es kein gläubiges war, dennoch 
ein seliges gewesen sei" 11. Übrigens meint diese Nonne auch : „Plötz-
lich erkannte ich mit nie empfundener Klarheit den Mangel meines 
eignen Lebens und das hilflose Unvermögen der nie zur Liebe Er-
wachten" 12 . 
Der Ort der Handlung, die, wie Die Letzte am Schafott, in einen 
Rahmen gefasst ist, ist ein Kloster, wie die Dichterin später solche im 
Römischen Brunnen, in der Letzten am Schafott und in der Abberu-
fung der Jungfrau von Barby geschildert hat. Besonders durch ihre 
Symbolik gemahnt diese Novelle an die späteren Dichtungen. Das 
Kreuz mit der lateinischen Inschrift, das der Novelle ihren Titel 
schenkte, ist das Symbol der Stärke, auf das Annunziata die Novizin 
aufmerksam macht. Aber Emmerenz missversteht es. Es ist für sie 
nur das Zeichen, das man auf die Gräber pflanzt. Um ein solches 
Kreuz auf ihr Grab bittet sie den Geliebten, und sie bekommt es. 
Das Privilegium der Damen von Glanta ist humoristischer als 
irgendein anderes der späteren Werke der Dichterin. Das geistige 
Erbe der Mutter dürfte sich hier besonders geltend gemacht haben. 
Ein Herr von Glanta ist mit sieben wunderschönen Töchtern bedacht. 
Aber die zahllosen unnützen Freier, die er jede Woche seinen Schloss-
berg hinabzuschicken hat, bringen ihn um jede Freude an seinem 
kostbaren Besitz. Da bestimmt der Kaiser, dass man ihrer grossen 
8
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Schönheit wegen um diese Jungfrauen nicht wie um andere werben 
darf, sondern dass sie selbst, unbeschadet ihrer weiblichen Sittsamkeit, 
den Mann erwählen können, der ihnen wohlgefällt. Dieses Privilegium 
ist dreihundert Jahre später der Einsatz eines heftigen, teils tragischen, 
teils humorvollen Streites zwischen Clemens Glanta und seiner Kusine 
Monika, welchen Streit die Verwandten, die „Dame Ludmilla" und 
der Dichter Doktor Joseph Glanta, in einer beide Parteien beglücken-
den Weise schlichten. 
Ein humoristischer Zug sei hier angeführt : Schon der Vater hatte 
von diesem Dichter, als er noch ein kleiner Knabe war, bekümmert 
gesagt : „Wenn der Bub nur das vermaledeite Lügen lassen wollte". 
Als es aber nun mit den Jahren eher schlimmer als besser wurde, 
bestimmte ihn der Vater zum Advokaten, „denn in diesem Beruf", 
so meinte er, „hat es wenigstens seine Ordnung mit dem Lügen" 13. 
Aber nicht nur zu lächeln veranlasst der Doktor Joseph die le Fort. 
Er spricht ein Wort über den Dichter im allgemeinen, das ihre diesbe-
zügliche Meinung ausdrücken dürfte und das ungefähr später im 
Römischen Brunnen dem Dichter Enzio in den Mund gelegt wird: 
„Ehe ich eine Meinung abgebe", so meint der Doktor Joseph, „muss 
ich mir dieses alles erst einmal in ein Buch hineindenken, denn das 
ist sonderbar : im Leben versteh' ich nichts recht anzugreifen, ausser 
den Wein beim Probieren, aber sowie es sich um eine Geschichte 
handelt, weiss ich gleich, wie ich's herausbring"14 . Enzio meint : 
„Wenn man lebt, kann man nicht dichten, und wenn man dichtet, 
kann man nicht leben, das ist es". Und : „Dichten ist eine Art 
Leben" 15 . 
Monika Glanta ist dem Äusseren wie dem Inneren nach eine Ahnin 
der Tante Edelgart aus dem Römischen Brunnen : „Monika Glantas 
Gesicht, das der erste, ganz leise Hauch des Verblühens nur wie mit 
einem kleinen, wehmütigen Reiz gestreift hatte, war von leidenschaft-
licher Beweglichkeit, Auch lag, wenn sie sich unbeachtet wusste, ein 
Ausdruck unbefriedigt gebliebener Sehnsucht wie Herbst und doch 
noch wie Vorfrühling darüber"16 . Von Edelgart heisst es : „Vor allem 
aber war meine Tante Edel als Erscheinung noch immer sehr anmutig, 
zumal bei abendlicher Beleuchtung. Es lag dann oft noch eine ganz 
merkwürdige Lieblichkeit über sie ausgegossen, eine Mädchenhaftig-
keit und Unberührtheit, die sie von allen anderen reizvoll unterschied. 
In Wirklichkeit freilich war diese späte Jugendlichkeit wohl nur das 
bedenkliche Erkennungszeichen eines Lebens, das sich den grossen, 
mitnehmenden Entscheidungen immer versagt hatte" 17 . 
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Diese Novelle spielt merkwürdigerweise gleichfalls in einem katho-
lischen Milieu. Aber der Katholizismus ist auch hier völlig nur Zugabe. 
Der hl. Ignatius hat sogar eine Lästerung über sich ergehen zu lassen : 
„Alle Leute, sagen die Ketzer, die der liebe Gott nicht zur vorderen 
Tür hereinlassen will, lässt der heilige Ignatius durchs Hinterpförtchen 
schlüpfen. Dazu hat er ein winzig feines-feines Schlüsselchen erfunden, 
das heisst : Der Zweck heiligt die Mittel"1 8 . Und von der Dame 
Ludmilla wird gelegentlich festgestellt : „Den ganzen Tag über rang 
sie mit der wahrhaftigen Seite ihrer Natur und einem kleinen, unmora-
lischen Vertrauen zu dem heiligen Ignatius von Loyola" 19 . 
Die Dichterin spricht schon hier gern von den blonden Haaren der 
Germanen und den dunklen Augen der südlichen Völker : 
„Sie (alle die genannten Edlen) und viele andere kamen in des 
Kaisers Haus und brachten ihre Frauen und Töchter mit, von denen 
einige schon die welschen Augen hatten, die noch schwärzer sind 
als die dunklen Trauben des Farnatsch, der an den Abhängen des 
Küchelberges wächst, andere aber waren noch so blond wie der reife 
Mais" 2 0 . So wird Enzio im Römischen Brunnen gerade „wegen seiner 
grossen, blonden Haa re" 2 1 König Enzio genannt. Im Papst aus dem 
Ghetto glimmt das Blond von den Haaren der Deutschen „wie Flachs 
in der Sonne"2 2 . Im Kranz der Engel ist Enzio „noch immer dieser 
unglaublich helle, unglaublich blonde deutsche Typ" 2 3 . 
Die Natur geht in den beiden Novellen mehr in die Breite als in 
den Werken der Reifezeit, aber gewiss weniger in die Tiefe. Sie ist 
hier viel weniger zur Einheit mit den psychischen Begebenheiten der 
Handlung gewachsen, viel mehr um ihrer selbst willen oder zum 
äusseren Schmuck des Ganzen dargestellt worden. Ein Beispiel : 
„Nun traf es sich aber, dass es der erste wunderschöne Frühlingstag 
des Jahres war. Ein Frühlingstag in Meran ! Der Himmel war so blau, 
wie der Mantel der Mutter Gottes, und überall, wo er an die Berge 
herab reichte, trug er einen, breiten, silbernen Streifen, denn es lag 
noch nicht viel Schnee droben. In den Weinbergen aber blühten schon 
die Mandelbäume, dass es war, als hätten sich kleine rosenrote Abend-
wolken allenthalben auf Erden niedergelassen. Die grünen Weinbergs-
lilien schössen zwischen den Mauern an der Strasse hervor, und auf 
den Steinen flimmerte und tanzte der blanke Glimmer, als hätte die 
liebe Sonne ihm eigens aufgetragen, dafür zu sorgen, dass die 
Menschen sie auch genügend bewunderten. 
Dieses hatte sie nun zwar dem Doktor Joseph gegenüber nicht erst 
nötig, denn Doktor Joseph war ein Dichter" 24. 
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In der Novelle In hoc signo vinces findet sich ein Bild von Vögeln, 
wie es abgewandelt später auch in anderen Werken erscheint : 
„Während meine Gedanken noch wie flügellahme, verängstigte Vögel 
hierhin und dorthin schwirrten und wieder zurücktaumelten, fielen 
meine Augen auf das Kreuz" 25. In den Hymnen an die Kirche etwa 
heisst es : „Wie bist du hereingekommen, du Stimme meines Gottes ? 
Bist du nur ein Ruf der wilden Vögel meiner Fluten ?"26 und „Ich 
irre wie ein Vogel um meines Vaters Haus, ob ein Spalt ist, der dein 
fremdes Licht einlässt. . ." 2 7 und die Seele war „wie ein gescheuchter 
Vogel im toten All" 28. 
Der abweichenden Meinung le Forts zum Trotz liessen sich also 
in diesen jugendlichen Versuchen doch einige Beziehungen zu ihrem 
eigentlichen Werk feststellen. Sie liegen vor allem auf dem Gebiet 
des Stoffes und der Form. Die Dichterin hat aber insofern ganz recht, 
als die Werke ihrer Reifezeit von einer wesentlich anders gearteten 
Geisteswelt getragen werden. 
Monatshefte 281. 2 в Hymnen 7. « Ebda. 14. 28 Ebda. 18. 
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III. STOFF , M O T I V E U N D FABEL 
Es gibt keinen Stoff, in den der Dichter nicht zugleich die Idee 
gelegt hätte, und es gibt keine Ideen ohne Stoff, da sie ja gerade der 
Sinn des Stoffes sind. Stoff und Idee sind in der Seele des Dichters 
organisch verwachsen und können also nur als eine organische Einheit 
daraus hervorgehen. Das gilt besonders für die Dichtungen der 
Gertrud von le Fort, welche die Wirklichkeit der äusseren Dinge über 
die Massen symbolisch erlebt, so dass ihre sinnliche Schau zugleich 
eine geistige ist und umgekehrt. W e n n daher in diesem Kapitel 
dennoch vom Stoff und dessen einzelnen Bestandteilen, den Motiven, 
im folgenden von der Gedankenwelt und im übernächsten von der 
Symbolik ihrer Dichtungen gesprochen wird, so geschieht dies aus 
methodischen Gründen : Die Synthese, die organische Einheit von 
Stoff, Ideenwelt und Symbolik, wird dadurch schliesslich in umso 
helleres Licht gerückt. 
Die Dichterin weiss selbst nur zu gut um die hohe Bedeutung des 
Stoffes für den Dichter. Es besteht eine Art Wechselwirkung zwischen 
ihm und seinem Stoff, ja, man ist von einer wechselseitigen Liebes-
erfahrung zu sprechen geneigt. „Der wirkliche Dichter", so stellt sie 
fest, „weiss, dass auch das Objekt mit ihm dichtet ; er weiss um dessen 
geheimnisvolles Eingehen in ihn, um seine oft ans Wunderbare gren-
zenden Mitteilungen an ihn — man glaube doch nicht, dass er allein 
seinen Stoff liebt, der Stoff liebt ihn !" 1. 
Ganz allgemein boten sich bereits die Kirche und das Reich als die 
grossen Stoffquellen in den Dichtungen le Forts dar. Sie hat diese 
nicht zu suchen oder zu wählen brauchen, sie fand sie, nachdem Fa-
milie, Studium, Konversion und die allgemeine Situation der Zeit ihren 
Einfluss geltend gemacht hatten, aus dichterischer Notwendigkeit. 
Der Kirche tritt sie nie mit subjektiv-romantischen Stimmungen oder 
Gefühlen gegenüber, sie sucht vielmehr stets deren sachlichen Wahr -
heitsgehalt aufleuchten zu lassen. Nicht nur die Kirche aber, sondern 
auch das Reich wird, wie schon in den Hymnen an Deutschland, 
1
 Die Ewige Frau 64. 
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erkannt und dargestellt als letzten Endes religiöse Gemeinschaft, 
welche von Gott gestellte Aufgaben zu erfüllen hat : 
„Denn nicht vom kurzen. Rat des kleinen, verderblichen Menschen, 
Nicht vom Schreiber und Rechner, nicht vom Zettel noch Scherben 
Kommt dir Schicksal und Grenze : Völker sind Mächte, 
Gottesunmittelbar gleich den dienenden Engeln 
Und geordnet wie jene" 2. 
Aber nicht nur das deutsche Volk, sondern auch die anderen Völker 
haben ihre Aufgaben zu erfüllen, die ihnen zugeteilt werden von dem 
Schöpfer, von dem göttlichen Dramaturgen und Richter selber3, wie 
es denn in dem Roman Der Papst aus dem Ghetto heisst : „Beten wir 
doch für die Deutschen, dass ihr König erleuchtet werde ; dieses Volk 
ist zwar wild, aber auch stark und standhaft wie kein zweites Volk auf 
Erden, und darum war es der Wille Christi, ihm das Imperium zu 
geben wie das Sacerdotium den Römern : bei Frankreich aber, so sagt 
ein altes Sprichwort, liegt das Studium. Denn die Aufträge der Völker 
sind ja nicht von ungefähr, sondern wie die Nationen auf Erden ihre 
Fürsten haben, so haben sie auch deren im Himmel, welche genannt 
werden Throne oder Herrschaften"4. Das Reich ist bei le Fort also 
zutiefst übernationaler und übernatürlicher Art. 
Kirche und Reich treten beide der Dichterin aus der Gegenwart und 
aus der Geschichte entgegen. Dabei wird weder die Gegenwart noch 
die Geschichte je um ihrer selbst willen dargestellt ; beide dienen nur 
dazu, das Gefäss für die zu verkörpernden Ideen herzugeben. Die 
Geschichte aber ist auch für le Fort der Weg vom Kreuz und dem 
Leid der Gegenwart auf die künftige Herrlichkeit zu 5 . In dieser 
Weise hat sie die Hauptmomente der Geschichte des deutschen Reiches 
von seiner Gründung an bis in die jüngste Vergangenheit festgelegt. 
Sie interessieren die Dichterin, soweit sie ein besonderes Licht auf die 
Kirche werfen. Auch in den historischen Dichtungen kreist die Idee 
um die Kirche, die sich eben seit ihrer Stiftung als historisches Faktum 
in der Zeit entfaltet. So geht die Dichterin denn kaum auf historische 
Gegebenheiten ein, sondern sie spürt nach deren übernatürlichem 
Sinn, wie gleichfalls ihr Lehrer Troeltsch die der Geschichte gesetzten 
Grenzen und ihre unaufhebbare Abhängigkeit von übergeschichtlichen 
Werten klar erkannte 6. Auch die Schilderung ihrer eigenen Zeit wird 
2
 Hymnen an Deutschland 7. 
3
 Theodor Haecker, Der Christ und die Geschichte, München 1935, 129. 
4
 Ebda. 167. 
6
 H .W.Rüsse l , Gestalt eines christlichen Humanismus, Amsterdam 1940, 113. 
β
 Ernst Laslowsky-Beuthen, Begegnungen zwischen Metaphysik und Geschichte. 
Der Katholische Gedanke, Augsburg 1936, 9. Jg. 157. 
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ihr zur Überwindung derselben. In ihrem Gedicht Lob der Muse 
wendet sie sich folgendermassen an die Schützerin der Kunst : 
„Und wenn vergangenes Leben in deinen Armen, 
In deinen Liedern versinkt. 
Dann lässt du es glänzen — о glänzen, wie von jenseits der Räume 
Die weisse Unsterblichkeit glänzt 
Da wandelt die zweifelnden Seelen ein Ewigkeitsahnen an . . . . " 7, 
In den historischen Dichtungen werden Umbruchszeiten mit beson-
derer Vorliebe als Hintergrund gewählt : die Gründung des Heiligen 
Römischen Reiches, der Machtkampf zwischen Papst und Kaiser um 
die Investitur, die religiösen Kämpfe und Wirren, die die Reformation 
begleiteten, die französische Revolution und die chaotischen Jahre der 
Zwischenkriegszeit in Deutschland, die das Dritte Reich ermöglichten. 
Das Übernatürliche wird bewusst und ausdrücklich betont, weil es 
als das unendlich Wertvollere empfunden wird. Allerdings sieht le 
Fort als katholische Künstlerin die ganze Wirklichkeit, also auch die 
Sinnenwelt, ja, man kann sagen, dass gerade die Übernatur ihr die 
Natur schenkt. 
Stoffliche Bereicherung durch neue Themen und Motive ist wohl 
die unmittelbarste Auswirkung gläubiger Haltung des Dichters im 
literarischen Kunstwerk8. Für le Fort trifft auch ganz besonders zu, 
dass vom Lobpreis der lebenspendenden Kraft des Glaubens eine 
gerade Linie bis zum Loblied auf Leben und Schöpfung und zum glück-
lichen Innewerden ihrer Wunder führt9 : Es finden sich in allen 
ihren Dichtungen Stellen, wo die Natur in ihrer ganzen Pracht auf-
leuchtet. Doch führt andrerseits auch die Natur zur Übernatur. Der 
gelehrte Vater der Veronika spürt auf seinen Entdeckungsreisen „me-
taphysische Schauer ganz eigener Art: grosse, erschütternde Abhängig-
keitsgefühle, welche von einer Art seien, die man modernen 
Menschen der Zivilisation und Technik überhaupt nicht klarmachen 
könne" 10. Dadurch lernt er wenigstens verstehen, dass es Religion 
gibt und geben muss ; es könnten nun einmal nicht alle Menschen nach 
den Urwäldern aufbrechen. 
Der Katholizismus bietet als Stoffwelt ungemein viele Elemente, 
die zu poetischer Verwertung reizen. In jedem Werk verwertet die 
Dichterin den Reichtum von Motiven, die Religion und Liturgie ver-
mitteln : die erbarmende Liebe Gottes, die Kirche als Corpus-Christi, 
die Sakramente, das Gebet, Maria, die Heiligen, Märtyrer, mystische 
T
 Gedichte 7/8. 
8
 Hermann Weinert, Dichtung aus dem Glauben, Hamburg 1948, 101. 
8
 Ebda. 102. 10 Der Römische Brunnen 278/279. 
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Schicksalsverbundenheit, stellvertretendes Opfer und Leiden, das 
Papsttum, Ordens- und Weltgeistliche, intime Beziehungen zu Seel-
sorgern, Nonnen, Klöster, Konversion, Bibel, Mystik, Engel, Teufel und 
Dämonen. Dabei bekommt man kaum den Eindruck, als ob diese mit 
Absicht in die Handlung hineinverwoben wären. Le Fort lebt eben im 
Glauben und aus diesem heraus. Auch das Reich versagt und geht 
zugrunde, wo es gegen die Gebote Gottes oder der Kirche verstösst. 
Dabei vermeidet die Dichterin alles Sensationelle in einer ganz natür-
lichen und selbstverständlichen Weise. Auf grelle oder schaurige 
Szenen verzichtet sie auch da, wo sie möglich gewesen wären, wie etwa 
in der Magdeburgischen Hochzeit. 
Die Fabel jeder Dichtung ist, wie wohl im modernen katholischen 
Roman überhaupt, so auch bei le Fort, zutiefst stets dieselbe : Immer 
wieder kämpft im Menschen das Böse wider das Gute, treten Gott 
und der Satan einander in seiner Seele entgegen. 
Gegenüber dem ideellen und seelischen Gehalt spielt die Fabel nur 
eine bescheidene Rolle. Ihre enge Verkettung mit der Ideenwelt macht 
es besonders schwer, sie aus der einzelnen Dichtung herauszuschälen, 
da sie häufig nur an einigen Stellen, in denen Hauptmomente der 
inneren Entwicklung offenbar werden, an den Tag tritt. 
Der Römische Brunnen, 1928, le Forts erster Roman, ist ein Konver-
sionsroman n . Die mutterlose, einddrucksfähige Veronika, halb Kind 
noch und halb Jungfrau, die die Grossmutter liebevoll in ihre Wohnung 
in Rom aufgenommen hat, wird in den Jahren vor dem Ersten Welt-
kriege den verschiedensten geistigen Welten gegenübergestellt, die sie 
nacheinander tief beeinflussen. Dieses sind die Welt eben der Gross-
mutter, eine Art heidnischer Humanismus ; der moderne Unglaube des 
jungen Dichters Enzio, des zeitweiligen Gastes der Grossmutter ; die 
dämonische Welt der Tante Edelgart, die sich, obwohl sie von der 
Gnade blitzhaft über die Wahrheit des katholischen Glaubens er-
leuchtet wird, ein ganzes Leben lang gegen diese Gnade wehrt ; und 
schliesslich der Katholizismus der tiefgläubigen Jeanette, der franzö-
sischen Erzieherin Veronikas, für die dieser Glaube sich von selbst 
versteht. Der wirkungsvolle Schauplatz der Dichtung, ohne den sie 
nicht denkbar wäre, ist Rom. Die Grossmutter liebt die Ewige Stadt 
als die antike Roma aeterna, Enzio lässt sich berauschen von ihrer 
Hintergründigkeit, Veronika leuchtet sie durch das Mysterium der 
1 1
 Die Dichtung erschien ursprünglich unter dem Titel Das Schweisstuch der 
Veronika. Nach Erscheinen des Fortsetzungsromans Der Kranz der Engel heisst der 
Doppelroman Das Schweisstuch der Veronika. 
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Eucharistie als die Roma aeterna sub specie aetemitatis auf. Auf einem 
nächtlichen Spaziergang befinden sich Veronika und Enzio ganz uner-
wartet vor der Monstranz im Sankt Peter. Veronika glaubt im selben 
Augenblick. Ihr Monstranzerlebnis ist der Wendepunkt des Romans 
und ihr Übertritt in die Kirche erscheint weiter als eine Selbstver-
ständlichkeit. Der W e g der Tante Edelgart führt diese erst nach 
furchtbaren seelischen Qualen zur gleichen Glaubenserkenntnis. 
Trat die Kirche im Römischen Brunnen mit ihren Anforderungen 
an die Einzelperson heran, im Papst aus dem Ghetto. 1930, steht 
sie grossen feindlichen Gemeinschaften gegenüber : dem Heidentum, 
dem Judentum und dem Reich, sofern sich dieses in der Person ver-
ruchter Kaiser an ihr vergreift. Abermals ist die Ewige Stadt der 
Schauplatz der Handlung, aber es ist jetzt das von den Kämpfen 
zwischen den Adelsgeschlechtern zerrissene mittelalterliche Rom am 
Ende des 11. und zu Beginn des 12. Jahrhunderts. Als grimmige Feinde 
bekämpfen sich, wenn sie auch zeitweise aus Gründen der Opportunität 
zusammenhalten, das ungeheuer reiche jüdische Geschlecht der Pier 
Leone und die katholisch getauften, aber im Grunde unchristlich-
heidnischen Frangipani. Die Geschichte des Geschlechtes Pier Leone 
mit seinem Aufstieg und tiefen Fall zieht in vier Generationen durch 
die Dichtung. Der Einsatz des Kampfes zwischen den Adelsge-
schlechtern ist Macht schlechthin, und als der Inbegriff der Macht 
erscheint sämtlichen Parteien die päpstliche Gewalt. So streben sie um 
der Macht willen nach dem Papsttum, aber dieses hat der Geist von 
Cluny bedeutend befestigt : Die Päpste wehren sich, allein —• und das 
ist das Entscheidende — nur durch die Liebe zu Christus getrieben und 
durchaus im Geiste Christi. Der Übertritt des dritten Pier Leone zur 
katholischen Kirche steigert sein Ansehen solchermassen, dass er alle 
seine Nebenbuhler in den Schatten stellt. Seine Gemahlin Mirjam 
jedoch kehrt am Tage seiner Taufe zu ihrem Volk zurück. Die Ge-
schichte des Geschlechtes setzt sich nunmehr fort in den Kindern. Den 
Sohn widmet der Vater dem Dienst der Kirche, die ihn zum Kardinal 
erhebt, Mirjam erzieht des Kardinals Zwillingsschwester Trophäa zur 
Hoffnung Israels : sie soll den Bruder zu seinem Volk zurückführen. 
Auf seinem Sterbebette bekennt sich der alte Petrus Leonis wieder 
zum Judentum, seine Bekehrung war nur eine scheinbare, aus der 
Begierde nach Macht vollzogene gewesen. Auch in dem Kardinal 
erwacht jetzt der Jude. Ihn bangt um die heissbegehrte päpstliche 
Würde, die man dem Judensohn verweigern könnte. Er verleugnet die 
Schwester vor den Frangipani und verschuldet dadurch ihren Tod. 
Die Kirche erkennt die Gefahr, die ihr seinerseits droht, und wählt 
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ohne sein Vorwissen den neuen Papst Innozenz II. Da greift der 
Kardinal Pier Leone, die Gewalt der Liebe verkennend, der Kirche ins 
Herz treffend, gleichfalls nach der päpstlichen Krone, wie er glaubt, 
um die Ungerechtigkeit auf Erden abzuschaffen, besonders die Unge-
rechtigkeit, unter der das jüdische Volk leidet. Er lässt sich zum 
Gegenpapst Anaklet IL erheben und verursacht so das Schisma, das 
in der Geschichte als das grosse von 1130 bekannt geworden ist. 
Als dritte feindliche Macht stellt sich das deutsche Kaisertum der 
Kirche gegenüber, um von ihr die Investitur zu ertrotzen. König Hein-
rich V. lässt sogar den wehrlosen Papst Paschalis IL gefangennehmen. 
Aber über alle feindlichen Mächte siegt die Kirche, diesmal nicht nur 
in übernatürlichem Sinne, sondern auch im irdischen Bereiche, was 
notwendig war, weil sie ja auch als Erscheinung auf Erden bis zum 
Weltende sogar von den Pforten der Hölle nicht überwältigt werden 
wird. 
In der ersten Novelle der Dichterin Die Letzte am Schafott, 1931, 
ist das Chaos der französischen Revolution der erschütternde Hinter-
grund. Ein Herr von Villeroi, der anfänglich für die Ideen der Revolu-
tion schwärmte, aber durch die Ereignisse eines Besseren belehrt 
wurde, schildert in einem Brief an eine in der Fremde weilende 
Emigrantin gegen diesen Hintergrund Leben und Schicksal der Kar-
meliterin Blanche de la Force, die mit fünfzehn Mitschwestern eben als 
Opfer der Revolution ihr Leben lässt. Die ganze Epoche ist befangen 
von einer masslosen Angst, die in der armen Blanche Fleisch und Blut 
geworden zu sein scheint. Ihre Angst ist zunächst somatologischer Art : 
Die Mutter ist in die berüchtigte Feuerwerkkatastrophe bei der Ver-
mählung Ludwigs XVI. hineingeraten und infolge der überstandenen 
Schrecken zu früh niedergekommen und darauf gestorben. Diese Angst 
ist weiter aber auch psychischer Art, sie ist Schwäche. Das plötzliche 
Bellen ihres Hündchens lässt sie erbeben, vor einem sterbenden Vögel-
chen erstarrt sie zur Statue. Sie wagt es nicht die Treppe, die aus-
rutschen, oder die Gondel, die untergehen könnte, zu besteigen. Zwar 
versucht sie ihre Angst zu überwinden, und unter der Leitung einer 
Erzieherin, der Madame de Chaláis, die ihre religiöse Erziehung ent-
schlossen in die Hand nimmt, gelingt ihr dies auch mehr oder weniger. 
So tritt sie in den Konvent der Karmeliterinnen von Compiègne ein, 
sicherlich, weil sie religiös veranlagt ist, aber doch auch, weil sie sich 
dort unter Gottes Schutz am sichersten weiss. Alles lässt sich ziemlich 
gut an, bis die Revolution auch auf die Klöster übergreift. Die grinsende 
Visage des lächerlichen Schreibers der Revolutionskommission, die in 
das Kloster von Compiègne eingedrungen ist, lässt sie zum zweiten 
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Male zusammenbrechen. Die Novizenmeisterin, Marie de l'Incarnation, 
glaubt nun, ihr den Rücktritt in die Welt nahelegen zu müssen : 
Blanche werde nicht mitmachen können, wenn es um das Leben gehe. 
Die Mutter Madame Lidoine aber erkennt, dass Blanches Angst unter 
dem Einfluss ihres Klosternamens, de Jésus au jardin de l'agonie, den 
der Obere des Karmeliterordens für sie empfohlen hat, zur religiösen 
Angst geworden ist : sie leidet Christi Todesangst mit. Marie de 
l'Incarnation benutzt die Abwesenheit der Mutter dazu, den Konvent 
durch einen heroischen Weiheakt auf den Opfertod vorzubereiten. 
Blanche bleibt nicht beiseite, aber im entscheidenden Augenblick flieht 
sie aus dem Kloster : Sie bleibt eben ihrer Angst treu, die sie unbe-
wusst bejaht, indem sie nicht von ihr weg, sondern mitten in sie hinein 
flieht, denn sie flieht mitten in das Chaos der Revolution hinein und 
gerät unter die „dames de la halle". In deren Gesellschaft wohnt sie 
der Hinrichtung ihrer Mitschwestern bei, die eine nach der andren das 
Veni Creator singend die Guillotine besteigen. Und nachdem die 
Stimmen ihrer Mitschwestern verklungen, singt Blanche als die Letzte 
die Hymne zu Ende, worauf sie von den wütenden Weibern auf der 
Stelle erschlagen wird. 
Marie de l'Incarnation war durch ein Zusammentreffen von Um-
ständen nicht in Compiègne, als der Konvent verhaftet wurde, sie 
bringt ein grösseres Opfer: zu leben ist für sie schwerer als das Sterben 
gewesen wäre. 
Das Reich des Kindes, die „Legende der letzten Karolinger". 1933, 
sollte die Einleitung sein zu einer schon im Erscheinungsjahr der 
Legende in Vorbereitung begriffenen Trilogie Die drei Kronen, in der 
die Geschichte der sächsischen, der salischen und der staufischen 
Kaiser gleichfalls in der Form der Legende dargestellt werden sollte. 
Allein nur diese einleitende Legende ist zustande gekommen. 
Karl der Dicke, der schwache Nachfolger Karls des Grossen, fühlt 
sich den Schwierigkeiten seines hohen Amtes nicht gewachsen. Als die 
Grossen des Reiches beschliessen an seiner Statt den Bastard des 
Karlingers Karlmann, den starken Markgrafen Arnulf von Karantanien 
zum Kaiser zu erheben, möchte Karl freiwillig vom Thron herabsteigen, 
damit Arnulf sich nicht am Reich vergreife. Allein er kann sich nicht 
selbst absetzen, denn die Weihe der Krönung ist stärker als er. So 
wird Amulf schuldig am Reich. Als er nach dem Tode Karls des 
Dicken gekrönt werden soll, muss er während der hl. Messe zu Pferde 
steigen, um wider die Feinde des Reiches in den Kampf zu ziehen. 
Nur die Königin Uta wird gekrönt. Vergebens siegt darauf Arnulf als 
der König des Schwertes .— als solchen hat ihn Gottes Erbarmen um 
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der Sicherheit der christlichen Völker willen angenommen — in einer 
Schlacht nach der anderen. Immer wieder bedroht der Feind die 
Grenzen des Reiches. Immerfort quält den König die Angst, dass die 
Weissagung der Profetin Glismuoda wahr werden könne, nach seinem 
Tode werde ein schwaches Kind den Thron besteigen. Dadurch 
fürchtet er sich vor dem Kinde, das ihm Uta nach langen Jahren 
schenkt. Erst eine seine menschliche Kraft lähmende tödliche Krankheit 
offenbart ihm die Heiligkeit und den Gnadencharakter des Königtums. 
In der in den Jahren 1630 und 1631 spielenden Magdeburgischen 
Hochzeit, 1938, vergreifen beide Parteien sich am Reich und am 
Glauben. Die rebellierende Stadt Magdeburg paktiert mit dem 
Schweden, um den protestantischen Glauben zu retten ; der Kaiser be-
steht, um die katholische Glaubenseinheit wiederherzustellen, auf dem 
für die Protestanten unerträglichen Edikt. Beide Parteien glauben 
einen Streit, der lediglich Sache Gottes und des Gewissens ist, mit dem 
Schwerte schlichten zu müssen. Zwar gibt es in beiden Lagern Ein-
sichtige : im katholischen den greisen Generalissimus Tilly, der durch 
die Maria seiner Standarte unterrichtet wird, dass man die Glaubens-
spaltung nur überwindet, wenn man sie als Kreuz auf sich nimmt, im 
protestantischen Willigis Ahlemann, der dem Kaiser geben will, was 
des Kaisers ist, aber auch erkennt, dass der Kaiser Gott wird geben 
müssen, was Gottes ist. Sowohl Willigis' Bemühungen, den schwanken-
den Rat kaiserlich zu halten, als die Tillys, den Kaiser zu bewegen, das 
Edikt fallen zu lassen, misslingen. Die Stadt wird dann unter Pappen-
heim gestürmt und grossenteils zerstört. 
Von einem seltsamen Doppelerlebnis berichtet die Dichterin in der 
Erzählung Die Opferflamme, 1938. Da sie als junges Mädchen an 
einem stillen Sonntagmorgen durch Rom wandelt, folgt ihr ein Un-
bekannter bis in eine Kirche. Als ihre Entrüstung über dieses Be-
nehmen sie ihn endlich anblicken lässt, ist dieser aber nicht ein kecker 
Abenteurer, sondern ein bereits ergrauter Mann, der sie mit einem 
Blick vollkommener Liebe ansieht, weil sie in erschütternder Weise 
seiner verstorbenen Gemahlin gleicht. In diesem Blick lernt das junge 
Mädchen die vollkommene Liebe selbst kennen und lieben, so dass sie 
der Liebe eines sie umwerbenden jungen Mannes unfähig wird. Erst 
der liebende Blick, den sie ihre Mutter einmal in der Nacht auf das 
Bildnis des verstorbenen Gatten werfen sieht, entreisst sie ihrem 
Traumleben. 
In Arosa in der Schweiz hat sie viele Jahre später in der furchtbaren 
Zeit nach dem Ersten Weltkriege das so ähnliche Erlebnis. Abermals 
folgt ihr ein Fremder, ein russischer Dichter, unausgesetzt mit den 
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Blicken, die diesmal der Autorin in ihr gelten. Der Russe hat in der 
bolschewistischen Revolution seine Braut und sein Werk verloren und 
quält sich nun mit der Frage, ob ein Kunstwerk, nachdem es vernichtet 
wurde und aufgehört hat zu sein, noch fortwirke. Er überreicht ihr 
mit der Bitte es zu lesen ein Manuskript. Sie erinnere ihn durch die 
Frauengestalten ihrer Bücher an die Verfasserin des Manuskriptes, 
weil sie, wie diese, in einer doch eigentlich vergangenen Welt lebe, wo 
die Liebe noch herrsche, die ja nun abgeschafft sei. Das Manuskript 
enthält das erschütternde Zeugnis der Braut des Russen, die versucht 
sein Werk zu retten, bei diesem Versuch aber die Freiheit und 
schliesslich das Leben verwirkt. Sie hat in die Vernichtung des ange-
beteten Werkes ihres Bräutigams eingewilligt als in ein Opfer der 
Liebe und Hoffnung, weil so ungeheure Gaben dem Hass und der 
Verzweiflung zum Opfer fallen, und hofft, dass er gleichfalls diesen 
Sinn im Untergang seines Werkes erkennen werde. Als die Erzählerin 
des Berichtes durch einen unglücklichen Zufall das Manuskript an den 
versengenden Strahlen der Sonne verloren gehen lässt, wirkt es gerade 
in der Flamme für den Russen fort, und vermag er an die Fortwirkung 
eines vernichteten Werkes überhaupt zu glauben. Die Dichterin er-
kennt, dass sie scheinbar zweimal die Berufung zum Tode empfangen 
hat, im Grunde aber nur zweimal dazu berufen war, die Toten zum 
Leben zu erwecken. 
Die Erzählung Die Abberufung der Jungfrau von Barby, 1940, spielt 
zur Zeit des Bildersturmes. Der Jungfrau von Barby erscheint im Gebet 
die selige Mechthild, die ihr aufträgt, sich in das Kloster Sankt 
Agneten zu Magdeburg aufnehmen zu lassen, wo sie ihr Buch 
Fliessendes Licht der Gottheit in seiner Verschollenheit suchen und 
sich in die Minne desselben hineinlieben soll, bis Gott sie wieder davon 
scheidet : unter bitteren Leiden wird sie ihr dann schwesterlich werden 
in allen Stücken. Die Barby nun wird der Schwester Mechthild gleich, 
wo sie ihr recht ungleich wird, denn auch sie wird abberufen wie vor 
300 Jahren ihre grosse Schwester, aber ihre Minne ist nicht eine selige, 
süsse Gottesminne, sondern eine Minne der Gottverlassenheit. Ver-
ständnislos steht das Kloster, steht vor allem die starke Frau Mutter — 
im Volksmunde heisst sie „die grosse Äbtische" — diesen Ab-
berufungen gegenüber. Die Mutter glaubt, die Barby stehe in Gefahr 
des Ungehorsams ihrer Oberin und ihrem Glauben gegenüber, da sie 
offenbar andren Befehlen gehorche. Die Barby wird in ihre Zelle ver-
wiesen, welche sie nicht verlassen darf, es sei denn dass die Mutter 
selber sie aus ihrer Haft entlässt. 
Gleich verständnislos steht die Mutter den religiösen Wirren ihrer 
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Zeit gegenüber. Als das Gerücht verbreitet wird, die Kleinodien des 
Klosters seien von der Äbtissin — niemand wisse, wohin .— heimlich 
beiseite geschafft worden, da glaubt sie es dem Rufe ihres Klosters 
schuldig zu sein, sie in aller Öffentlichkeit zu zeigen. Zu Anfang 
des Gottesdienstes, während dessen dieses geschehen soll, werden die 
Kirche und das Kloster von einer ketzerischen Rotte gestürmt. Die 
Jungfrau von Barby bleibt, zum letzten Male von jedem verlassen, ge-
horsam in ihrer Zelle und wird von der Bande erschlagen. Die Mutter 
kommt durch die Wucht der Umstände zur Erkenntnis : man soll den 
losen Buben die Unbill, die sie ihr und dem Kloster angetan, vergeben. 
Äussere und innere Motive in der Jungfrau von Barby rufen immer 
wieder die Novelle Die Letzte am Schafott in die Erinnerung zurück. 
Beide Dichtungen fangen mit Mottos an, die den Werken mystischer 
Heiligen, der Theresia von Avila bezw. der Mechthild von Magdeburg, 
entnommen wurden. Beide Dichtungen spielen in einem Kloster gegen 
ein Stück Geschichte, dessen Wesen von einer umstürzlerischen Be-
wegung bestimmt wird. Die revolutionären Wirren dringen so hier wie 
da in das Kloster ein. Die sparsame Handlung zielt in beiden 
Dichtungen auf einen feierlichen Gottesdienst hin, den in beiden Fällen 
die eigentlichen Träger der Handlung nicht wünschen. Die Wahl Auf-
nahme oder Nichtaufnahme einer Novizin setzt sowohl in der Novelle 
als in der Erzählung die Handlung in Gang. Die beiden Heldinnen 
überschreiten mit inniger Freude die Schwelle der Klausur. Beide 
bringen schliesslich das stellvertretende Opfer ihres Lebens zur 
Sühnung der Sünden ihrer Mitwelt. 
Zu Beginn des 13. Jahrhunderts spielt die Erzählung Das Gericht 
des Meeres, 1943. Der grausame König Johann von England fährt, 
nachdem er unter den Bretonen furchtbar gewütet und in Rouen mit 
eigener Hand ihren jungen Herzog ermordet, mit den Seinigen nach 
Cornwall zurück. Als bei der Überfahrt eine tagelang anhaltende Wind-
stille eintritt, liegt der junge Prinz an einer sonderbaren Krankheit dar-
nieder : er kann den Schlaf nicht fassen. Zu seiner Rettung ruft man 
eine junge bretonische Geisel, Anne de Vitré, herbei, die das Schlum-
merlied ihres Volkes kennt : wer es hört, schläft ein ; wird es einem 
aber zu Ende gesungen, so erwacht er nimmermehr. Die Königin ver-
mag Anne ihr Kind erst anzuvertrauen, nachdem ihr das Bekenntnis 
ihrer Mitschuld an der Ermordung des jungen bretonischen Herzogs 
über die Lippen gekommen ist. Annes Landsmann Budoc verlangt von 
ihr, dass sie die Ermordung des bretonischen Herzogskindes am Kind 
seines Mörders räche, aber sie rettet das Kind und bezahlt diese 
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Rettung durch die Hand Budocs, der sie wütend ins Meer wirft, mit 
dem Leben. 
Der Kranz der Engel, 1947, ist der Fortsetzungsroman zum Rö-
mischen Brunnen und führt Veronikas und Enzios Leben weiter. Bei-
nahe zwanzig Jahre liegen zwischen dem Erscheinen der beiden 
Dichtungen. Den Hintergrund des Kranzes bildet das gärende 
Deutschland der Zwischenkriegszeit. 
Im Glauben, dass sie zum Kloster berufen sei, mit dem Auftrage 
Pater Angelos, ihres Seelenhirten, der Welt Christi Antlitz zu zeigen, 
hat die eben konvertierte Veronika Rom verlassen, um sich nach 
Deutschland, zu ihrem Vormund zu begeben. Jedoch der Weltkrieg 
1914-1918 hält sie jahrelang in der Schweiz zurück, wo sie sich auf 
ein Universitätsstudium vorbereitet. Dieses beginnt sie nach dem Ver-
sailler Frieden in Heidelberg, wo sie anfangs im Hause ihres Vormun-
des wohnt, des vorzüglichen, aber liberal-humanistischen Professors, 
und seiner Gattin, der beschränkten, bourgeoisen Seide. Als erster tritt 
ihr in Heidelberg Enzio, der junge Dichter des Römischen Brunnens 
entgegen. Schon bald entbrennen sie in Liebe zu einander. Veronika 
opfert dem Jungendgefährten zunächst ihren Klosterberuf, Enzio ver-
langt aber weit mehr von ihr. Es ist ihm nicht nur unmöglich an 
Veronikas Glauben teil zu haben, vielmehr verweigert er ihr auch die 
kirchliche Trauung und die katholische Erziehung seiner und ihrer 
Kinder, denn er ist der gewollt Ungläubige, der unter dem Eindruck 
der erschütternden Kriegserlebnisse mit seinem Dichterberuf alle christ-
lichen, ja auch alle kulturellen Bindungen über Bord geworfen und sich 
in der übersteigerten Ideologie der Nachkriegsjahre einen neuen 
Götzen errichtet hat : Deutschland. 
Die Vertreter der Kirche : Pater Angelo, ihr Heidelberger Beicht-
vater, der Dechant, und auch Jeanette, ihre ehemalige Erzieherin, raten 
Veronika, dem Ungläubigen die Treue zu halten. Veronika fasst diesen 
Rat so auf, dass sie aus einer Liebe, die sie schliesslich nur als religiös 
erkennt, sogar glaubt, auf die Sakramente verzichten zu müssen, um 
eine Ehe mit dem Ungläubigen einzugehen und den diesbezüglichen 
Bestimmungen der Kirche zuwider durch ihre stellvertretende Teil-
nahme an seiner Gottlosigkeit den Gottlosen der Gnade teilhaftig 
werden zu lassen. Der Versuch zerbricht sie seelisch, und der Selbst-
mord von Enzios Freund Starossow, der unter Enzios Einfluss seinem 
katholischen Glauben abtrünnig geworden war, wirft sie auch körper-
lich danieder. Erst Veronikas Ringen mit dem Tode ermürbt den Ver-
stockten ; er geht selbst, um den Priester zu holen. Künftighin wird er 
Veronikas Glauben zwar nicht teilen, aber ihn doch ehren wie den 
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seinen. Nun wird es für immer nur noch ein Leben geben für ihn und 
für sie. 
Die Erzählung Die Consolata, 1948, spielt, wie Das Gericht des 
Meeres zu Beginn des 13. Jahrhunderts, auf den Trümmern Paduas. 
Die verbündeten Venezianer und Mantuaner haben die Stadt von dem 
grausamen Tyrannen Ansedio erobert. Nur wagt das Volk, das den 
Tyrannen zu beseitigen hat, sich noch nicht an diesen, der sich von 
allen verlassen, allein auf seinem Castell befindet, heran, als der päpst-
liche Legat Filippo Fontana bereits seinen feierlichen Einzug hält. 
Durch eine merkwürdige Fügung tritt Filippo Fontana dem Unhold 
gegenüber, der ihn geistig sofort beherrscht. Machtlos aber steht der 
Tyrann der „Consolata" gegenüber, einer Laienbruderschaft, die sich 
während der Besatzung durch ihre Nächstenliebe einen Namen gemacht 
hat. Diese kann Ansedio, der sich selbst entleibt, nicht mehr helfen,. 
aber sie verhilft in Filippo Fontana der Macht des Guten zum Siege : 
er widerruft seinen Befehl, die Schuldigen ohne weiteres zu erledigen^ 
und befiehlt, dass sie gewissenhaft vor Gericht gestellt werden. 
Wohl von keinem Stoff in ihren Dichtungen kann man sagen, dass 
die Dichterin ihn durch die Kraft ihrer Phantasie ganz neuerfunden 
hat. Vielmehr knüpft sie in allen ihren Dichtungen gern an persönlich 
Erfahrenes oder Erlebtes oder auch in ihren historischen Dichtungen 
an die Vergangenheit an. Eigene Erfahrungen und Erlebnisse stehen 
ihr offenbar stets lebendig vor dem Geiste. Die Heldin des auto-
biographischen Römischen Brunnens weiss darum, dass „alles, was 
man gemeinhin Vergangenheit nennt, im Grunde nur eine leise und 
dunkler gewordene Art von Gegenwart ist" 12. Übrigens gilt in dieser 
Hinsicht für das le Fortsche Schaffen zweifelsohne, was ein Philologe 
ganz allgemein sagt : ,,Es ist das Kennzeichen aller grossen und reifen 
Kunst, dass in ihr die direkten Beziehungen zum wirklichen Erlebnis-
stoffe abgebrochen sind" 13. 
12
 Brunnen 111. 
13 Emil Ermatinger, Das Dichterische Kunstwerk, Leipzig-Berlin 1923, 287. 
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IV. DIE W E L T DER IDEEN U N D PROBLEME 
1. Lyrik 
Religion und Vaterland, die le Fort im Eltemhause über alles zu 
schätzen lernte, haben ihr ganzes dichterisches Leben beherrscht und 
bestimmt. Es ist auffallend, dass die Kirche und das Vaterland in der 
Epikerin, die sie vorherrschend ist, auch die Lyrikerin erweckt haben : 
Am Anfang ihres dichterischen Schaffens stehen zwei Hymnenzyklen, 
in denen diese Gemeinschaften, wie um ihr ganzes episches Schaffen 
einzuleiten, besungen werden. Sie enthalten gleichsam im Keime ihr 
dichterisches Programm. Die Hymnen an die Kirche erschienen 1924, 
die Hymnen an Deutschland 1931. Erst 1949 kam ein dritter Vers-
band : Gedichte heraus, die in langen Jahren entstanden und teilweise 
vorhin bereits in Zeitschriften veröffentlicht sind. 
Obwohl die Hymnen an die Kirche schon zwei Jahre vor dem Über-
tritt der Dichterin erschienen, leiten sie doch ihre grosse katholische 
Schaffenszeit ein und tragen sie ein vollkommen katholisches Gepräge. 
Es handelt sich um das Bekenntnis einer Gottsucherin, die der Drang 
nach der ewigen Wahrheit zur Kirche führt. Sie bedeuten zutiefst 
das Hereinbrechen Gottes in die Zeitlichkeit, besonders in die Zeit-
lichkeit der Kirche. In der in Prosa abgefassten Einführung, welche 
die Dichterin ihnen beigegeben hat, wird die leitende Idee mit einigen 
Worten entwickelt. Sie „stellen ein Zwiegespräch dar. Der nach Gott 
verlangenden Seele antwortet Gott durch die Stimme der Heiligen 
Kirche". Gott antwortet nur, wenn die Seele Ihn in der Kirche sucht. 
Daher wendet diese sich nur im Protogos unmittelbar an Gott, in 
diesem tiefergreifenden Klagesang, der Zeugnis ablegt von der Aus-
weglosigkeit, in die sie geraten ist : ,,Herr, es liegt ein Traum von dir 
in meiner Seele, aber ich kann nicht zu dir kommen, denn alle meine 
Tore sind verriegelt !" i. Nach diesem Prolog gliedern sich die Hymnen 
in drei Teile : An die Kirche, Das )ahr der Kirche und Die letzten 
Dinge. Oie beiden ersten Teile sind wieder in mehrere zusammen-
1
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hängende Gruppen untereingeteilt. Den Heimweg zur Kirche schildert 
die erste dieser Gruppen. Sie hat als Ganzheit betrachtet viel weg vom 
straffen Bau eines Dramas. Der Titel nimmt verheissungsvoll den 
Verlauf und guten Ablauf vorweg. Die Seele fühlt sich in ihrer Halt-
losigkeit, in ihrem Bangen und Zweifeln wie „ein Reis aus ent-
wurzeltem Stamm", wie „eine Schwalbe, die im Herbste nicht heim-
fand" 2 . Doch spürt sie die Existenz einer höheren, milden Macht, 
eben der Kirche, der sie einstweilen noch abwartend und unsicher 
gegenüber steht, von deren Erhabenheit sie aber überzeugt und durch-
drungen ist. Bald regt sich in ihr der Wunsch nach Kontakt mit dieser 
Kirche : „Ich möchte mein Haupt eine Stille lang in deinen Schoss 
legen !" Aber alsob dieser Wunsch viel zu verwegen gewesen wäre, 
hegt sie sogleich wieder Bedenken, die als ebenso viele retardierende 
Momente wirken, denn die Kirche ist „keine Herberge am Wege" 3, 
die Zweifelnden sollen schweigen, die Fragenden niederknien, die 
Flüchtigen sich preisgeben. Daher flieht sie die Kirche, aber sie ist 
sich bewusst, dass diese sie dennoch in ihren Bann ziehen wird, weil 
sie verfolgt, wie nur Gott zu verfolgen vermag. Schon in der dritten 
Hymne kommt es zum Höhepunkt. Die sich gegenüber standen, ge-
raten an einander. Die Seele trotzt nicht länger, nennt die Kirche 
demütig ihre Mutter und ergibt sich. Doch schaudert ihr zugleich noch 
vor diesem Schritt, und sie fleht, die sie Mutter genannt hat, um Hilfe 
gegen diese selbst : „Schütze mich vor dir ! Denn furchtbar ist das 
Gesetz des Glaubens, das du aufrichtest" 4. Die Kirche scheint kalt und 
hart, grausam zu sein. Sie erbarmt sich der Seele, die zu ihr gekommen 
ist, nicht sogleich, als ob sie ihrer noch nicht ganz gewiss wäre, sie 
verharrt in Schweigen. Und die Seele klagt : „Ich bin in das Gesetz 
deines Glaubens gefallen wie in ein nackendes Schwert !" Ihr Ver-
stand kann es nicht fassen, haltlos steht sie da : „Meine Schiffe treiben 
im Meer : alle meine Anker hast du gelichtet !"5. Dennoch sieht sie 
auch die Kraft, die trotz allem von der Kirche ausgeht, und sie bleibt 
ihr nunmehr treu. Da geht das Herz der Mutter auf, die Kirche wendet 
sich — ihr zum Lohn und zum Trost —· zum ersten Mal an die Seele 
und belehrt diese, dass ihre Härte nur Schein gewesen : „Was ich zer-
breche, das ist nicht zerbrochen, und was ich in den Staub beuge, das 
hebe ich empor !" 6. 
Nun schreitet das Drama rasch seinem Ende, der Lösung zu, welche, 
nichts weniger als eine Katastrophe, die herrliche Harmonie schildert, 
in der die Seele von jetzt an mit der Kirche lebt. Die Seele ist zur 
2
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Erkenntnis von der Nichtigkeit alles weltlichen Treibens gelangt. Ein 
dreifaches Wehe spricht sie aus über die Diesseitsgerichteten. Nur die 
Kirche hat sie gesucht, sie gerettet, für sie gebetet und sie wie eine 
Königin erhoben. 
Der Ton der Dichtung, die in dieser ersten Hymnengruppe einen 
dramatischen Einschlag hatte, wird nunmehr rein hymnisch. Das hängt 
mit der Stimmung der Dichterin zusammen, die anfangs in bedauerns-
werter Lage ringend, klagend, flehend, ihren heissen Wunsch nach 
innerem Frieden in Erfüllung gegangen sieht und nun ihre Retterin zu 
verherrlichen sucht. 
Die Seele hat sich der Kirche ergeben, sie unterliegt im ungleichen 
Kampf. Allein gerade diese Niederlage ist zugleich ihr grösster Sieg, 
denn sie wird von der Kirche nur bereichert. Diese ist jetzt bereit, sie 
in ihre beglückenden Geheimnisse einzuweihen und spricht : 
„Siehe, ich trage auf meinen Flügeln 
die weissen Schatten des Andren, 
Und auf meiner Stirne wittern 
die Ufer des Drüben I 
Darum muss ich Wildnis sein 
in deiner Erkenntnis und 
Vernichtung auf deinen Lippen, 
Aber deiner Seele bin ich Aufbruch 
und Heimweg und bin der 
Bogen ihres Friedens mit Gott 
über den Wolken" 7. 
Und dann bricht die Seele aus übergrosser Dankbarkeit und heiliger 
Überzeugung in Jubel über die Herrlichkeit, die Macht und den über-
irdischen Reichtum der Kirche aus. Nacheinander erkennt und lob-
preist sie in drei weiteren Gruppen von Hymnen die heilige Kirche, 
die betende Kirche und die Kirche als Corpus Christi Mysticum. Die 
Kirche ist heilig in ihrem Ziel, in ihrer Praxis, in ihrer Lehre ; sie ist 
heilig, da sie stets Heilige erzeugt. Ihre Gebete führen die Welt zu 
Gott, sie betet bei Tag und sie betet bei Nacht. Als Corpus Christi 
Mysticum ist sie das alle Menschen einigende Band : 
„Wie das Goldmeer der Sonne von Fluren zu Fluren, 
so flutest du von Seele zu Seele !" 8. 
Ohne die Kirche gibt es für den Menschen keine Erlösung aus seiner 
Einsamkeit. Dieses Motiv spielt in den Dichtungen der le Fort eine 
wichtige Rolle : 
T
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„Denn überall auf Erden, wehet der Wind des 
Verlassene : lausche, wie es in den Fluren 
der Welt klagt ! 
Überall ist einer und niemals zwei ! 
Überall ist ein Schrei im Gefängnis und ist eine 
Hand hinter vermauerten Toren ; 
Überall ist einer lebendig begraben ! 
Unsre Mütter weinen, und unsre Geliebten ver-
stummen ; denn keiner kann dem andern 
helfen : sie sind alle allein ! 
Sie rufen sich von Schweigen zu Schweigen, sie 
küssen sich von Einsamkeit zu Einsamkeit. 
Sie lieben sich tausend Schmerzen weit von 
ihren Seelen. 
Denn alle Nähe der Menschen ist wie Blumen, 
die auf Grüften welken, und aller Trost ist 
wie eine Stimme von aussen. — 
Aber du bist wie eine Stimme mitten in der Seele" 9. 
Die Kirche führt zur Einsamkeit mit Gott, die keine Einsamkeit mehr 
ist, sondern die Fülle der Gemeinschaft10. 
Erleuchtet durch die Enthüllung grosser Geheimnisse, reichlich aus-
gestattet mit Gnadenschätzen, das innere Auge geschärft für die 
Tiefen der Heilslehre, tritt nun die Seele die Fahrt durch das Jahr 
der Kirche an. Während im ersten Teil beinahe nur die Seele zu Worte 
kam, und die Kirche fast ganz schwieg, ergreift im Jahr der Kirche 
diese das Wort , um die Seele noch immer mehr in ihre herrlichen 
Mysterien, die zugleich beseligende Geheimnisse Gottes sind, einzu-
führen. Streng liturgisch beginnt der Kreis des Kirchenjahrs mit dem 
Advent. In diesen Wochen vor Weihnachten sind „Engel auf der 
Reise", „grosse Sterne unterwegs nach dieser Erde" n . In der Weih-
nachtshymne wird vor allem die Mutter des Kindes gelobt. In der 
Passionszeit predigt die Kirche die Erhabenheit und die Macht des 
Leidens : „Denn das Leid der Erde ist selig geworden, weil es geliebt 
wurde" 12 . Auch die Kirche kommt durch das Leid zu Gott : „Ich will 
in mein tiefstes Leid eingehen, dass ich meinen Gott finde !" 13. Dieser 
durch und durch katholisch verstandenen Macht des Leidens werden 
wir ebenso wie dem Einsamkeitsmotiv auch in den epischen Dichtungen 
le Forts wiederholt begegnen. So ist hier noch die Osterhymne14 eine 
Verklärung und zugleich eine Deutung des Leidens. Das Leiden ist die 
Macht, welche zu Gott emporführt. Während die Hymnen des zweiten 
β Ebda. 29. 
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Teils sonst in ruhigem Ton gehalten sind, herrscht hier eine beinahe 
stürmische Bewegung vor; es handelt sich wieder um ein kleines Drama 
mit einer ergreifenden Handlung und fast blitzartig wechselnder Rede 
und Gegenrede. Die Seele hat eine Art Vision. Die Dornenkrone des 
Heilands ist das Symbol des Leids, das die Seele ganz auf sich nehmen 
soll. „Eine Stimme aus der Nacht" hört sie : „Wer will die Krone des 
Heilands tragen ?" Die Seele will sie tragen, sie trägt sie in ihren 
Händen, Blut fliesst daran hernieder über ihre Finger. Aber das ist nicht 
genug, sie muss sie auf dem Haupte tragen. Und als sie sie auf die 
Stirn gehoben, entspringt der Krone ein Licht „weiss wie das Wasser 
in den Bergen". Die Stimme frohlockt : „Siehe, der schwarze Dorn 
ist erblüht !" Das Licht rinnt nun in einem breiten Strom herab. Mit 
grossem Erschrecken fragt aber die Seele, wohin sie denn die Krone 
tragen soll. Und die Stimme antwortet : „Du sollst sie ins ewige Leben 
tragen". Nicht begreifend fleht die Seele : „Herr, es ist eine Krone 
von Leid, lass mich an ihr sterben !" Dann belehrt die Stimme sie, 
dass Leid vielmehr ins Leben hinüberführt : „Weisst du nicht, dass 
Leid unsterblich ist ? Ich habe das Unendliche verklärt : Christus ist 
erstanden !" Da reisst das Licht die Seele hinweg. 
In der Hymne Vigil von Maciä Himmelfahrt15 sind himmlische 
Boten gekommen, die Wiege zu holen, in der das göttliche Kind liegen 
soll. In den letzten Hymnen des zweiten Teils, die das im Jahr der 
Konversion der Dichterin gerade eingesetzte Fest der katholischen 
Kirche, das Königsfest Christi, feiern16, wird die Kirche als die 
Königsbraut gefeiert. Ein schöner Gedanke aus der Ewigen Frau ist 
hier vorweggenommen. Die Dichterin führt da aus, wie Dante Beatrice 
anblickt, während ihr Auge unverwandt auf Gott gerichtet bleibt. 
„Dante sieht hier nicht das Göttliche in der Frau, sondern er sieht 
Gott, weil sie auf Gott blickt" 17. Ähnlich sagt die Dichterin in dieser 
Hymne von der Kirche : „Wahrlich, wer ihr Antlitz sieht, erblickt den 
König !" 1 8 . 
Der dritte und letzte Teil der Dichtung, den der Mund einer Pro-
phetin zu sprechen scheint, wirkt wie eine grossartige, an die Apokalypse 
gemahnende Schlussapotheose. In einer Vision sieht die Kirche die 
künftigen, schrecklichen Tage des Jüngsten Gerichtes, zugleich aber 
auch die Gewissheit der Gnade für die Gerechten. Die Kirche, die in 
der Zeitlichkeit den Schleiern ihrer Schwachheit, den Schleiern ihrer 
Brautschaft unterworfen gewesen, wird dann, âm Vorabend der Ewig-
Brautschaft unterworfen war, wird dann, am Vorabend der Ewig-
Weiten" 19. 
*
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V o n erhabener Gewalt sind die W o r t e , in denen die Dichtung aus -
klingt. Die Kirche spricht : 
„Und die Gestirne werden ihr Loblicht in mir erkennen, und die Zeiten 
werden ihr Ewiges in mir erkennen, und die Seelen werden ihr 
Göttliches in mir erkennen, 
Und Gott wird seine Liebe in mir erkennen. 
Und es wird kein Schleier mehr über mein Haupt fallen wie das 
Blenden meines Richters. 
Darin wird die Wel t versinken. 
Und der Schleier wird Gnade heissen, und die Gnade wird Unendlich-
keit heissen. 
Und die Unendlichkeit wird Seligkeit heissen. Amen" 20. 
So sind wir mit der Dichterin den W e g gegangen, der über un -
geheure Schwierigkeiten und Ängste hinweg in die wahre Kirche und 
an ihren Reichtümern entlang führte. W i r sind darüber zur Einsicht 
gelangt, dass le For t ihren Übertritt zur katholischen Kirche aus 
innerer Überzeugung und aus dichterischem Drang schildert. Sind also 
die Hymnen die Geschichte einer Bekehrung, sie sind trotzdem ganz 
tendenzlos. Le For t hat weder die Absicht ihren Übertri t t vor anderen 
zu rechtfertigen, noch sucht sie andere zu bekehren. Gerade weil sie 
sich in dieser Hinsicht passiv verhält, oder vielmehr weil sie die Grösse, 
die W a h r h e i t und das Beglückende der Mutterkirche nur positiv und 
objektiv aus innerem Erleben heraus zu dichterischem Ausdruck bringt, 
erschüttert die T rag ik des aussenstehenden Teiles der Menschhei t um 
so tiefer. 
Fü r die Echthei t der poetischen Empfindungen der Dichterin spricht 
auch die A r t der Ents tehung der Hymnen eine deutliche Sprache. Sie 
führte einmal a u s 2 1 , wie die Hymnen zum grössten Teil in den Jahren 
1922 bis 1924 .— 1925 t rat sie zur katholischen Kirche über — ent-
s tanden und als „eine Ar t lyrisches T a g e b u c h " zunächst nur für 
sie selbst bestimmt waren . Sie hat ja, wie wir wissen, in dieser Ze i t 
„eine fast unglaubliche Entwicklung durchgemacht" . In den Jahren 
inneren Ringens also, da die Dichterin vor dem entscheidenden Schritt 
s tand, hat sie die Gedanken, welche sie bestürmten und sie bald nieder-
drückten bald aufjauchzen Hessen, ganz zwanglos, ohne Rücksicht 
auf ein Publikum in ihre poetische Form gegossen. 
Insofern die Hymnen zunächst nur für sie selbst bestimmt waren , 
dienten sie ihr wohl dazu, sich über Probleme Klarheit zu verschaffen, 
die sich ihr bezüglich der Kirche aufdrängten. Dennoch t rat das 
eigene Ich verhältnismässig schnell in den Hintergrund, so dass die 
20
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Dichtung, dem Überpersönlichen der Kirche entsprechend, stets mehr 
objektiviert wurde. 
Ausgezeichnet sind der Dichterin ihre theologischen Kenntnisse 
zustatten gekommen. Die Kirche erscheint hier nicht als Organisation, 
nicht als die Gemeinschaft der Gläubigen, unter der Leitung ihres 
Oberhirten, sie erscheint weder als Gesetzgeberin noch als Lehrerin 
der Völker, es geht um sie selber, um ihre Essenz und Existenz, es 
geht um ihr Corpus Christi-Sein22. Es handelt sich darum, dass die 
Menschheit nur in ihr und durch sie, die Braut Christi, zum Vater 
kommen kann. Tief ist die Dichterin in den Geist der Kirche einge-
drungen. Stets hat sie im Jahr der Kirche das Wesentliche der betref-
fenden Zeit oder des Festes erfasst. Sie ist zu Tode betrübt, wo die 
Kirche trauert, hegt Hoffnung, wo die Kirche sich auf kommende 
Dinge vertröstet, dankt und lobt, wo die Kirche dankt und lobt, und 
frohlockt, wo die Kirche jauchzt. Hier und da wagt sie kühne Bilder, 
scheut sie vor den unerschrockensten Aussprachen nicht zurück, aber 
wie sie streng liturgisch dem Geist der Kirche folgt, so drückt sie 
sich —' was natürlich noch wichtiger ist — stets auch dogmatisch 
richtig aus 23 . Dies aber macht ihre Sprache wertvoll, dass sie religiöse 
Werte zum unverlierbaren inneren Erlebnis macht. 
„Ein Freund von mir, der in einem Verlag arbeitete, und dem ich sie 
vorlas, entriss sie mir und stellte mich vor die Überraschung ihres schon 
begonnenen Abdrucks", so schildert die Dichterin die Drucklegung 
der ersten Auflage24 . Diese erschien im Jahre 1924 im Theatiner 
Verlag, dessen Begründer Erich Kamnitzer und Dietrich von Hilde-
brand auch Konvertiten waren. Sie wurde — es war die erste Dichtung 
grossen Stils, welche die Dichterin geschaffen — kaum beachtet. 
Die Gliederung der Hymnen war auch in der ersten Auflage zwar 
schon lebendig, aber nur im Inhaltsverzeichnis und nicht in der 
Dichtung selbst ersichtlich, wodurch das Verständnis der einzelnen 
Hymnen noch erschwert wurde. Aber sie waren der Dichterin ja ent-
rissen worden, und sie hatte keine Gelegenheit bekommen, sie für 
den Druck vorzubereiten. Das Inhaltsverzeichnis erwähnte einfach : 
Prologos, Heimweg zur Kirche, Heiligkeit der Kirche, Das Beten der 
Kirche, Corpus Christi Mysticum, Advent, Weihnacht, Passion, Nach 
der Himmelfahrt des Herrn, Pfingsten, Te Deum, Die Letzten Dinge. 
Von der zweiten Auflage an sind sie dadurch übersichtlich und auch 
im Werk selbst ersichtlich gegliedert, dass sie nach dem Prologos in 
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die bekannten drei Hauptteile mit ihren Untergruppen zerfallen. Mit 
der jetzt vielleicht überflüssigen Einführung in Prosa versehen erschien 
diese zweite Auflage fünf Jahre nach Erscheinen der ersten im Jahre 
1929. Sie war überdies um einige nachträglich entstandene Hymnen 
vermehrt. Es handelt sich um die Hymne zur Einführung in das ]ahr 
der Kirche, die Oster- und die Fronleichnamshymne, die Litanei, die 
Hymne Vigil іюп Maria Himmelfahrt und die beiden Hymnen zu 
Ehren des Königsfestes Christi. Mit Ausnahme der durch ihren Bau 
auffallenden Osterhymne fügen sich diese neuen Hymnen ohne merk-
lichen Unterschied in die andren ein. Einige davon (die Osterhymne 
und die Hymnen zu Ehren des Königsfestes Christi) gehören ohne 
Zweifel mit zu den schönsten des ganzen Bandes. Von 1922 bis 1929, 
also während sieben Jahre hat die Dichterin denselben hochgestimmten 
Ton festzuhalten gewusst. 
Ein Oratorium Sursum Corda, das Arthur Piechler nach den Hymnen 
geschaffen hat, wurde von der Wiener Singakademie um die Jahres-
wende 1929/30 in Augsburg mit grossem Erfolg aufgeführt25. 1931 
wurde von Heinrich Lachner der besonders gelungene Versuch unter-
nommen, die Litanei des Alerheiligsten Herzens als Sprechchorwerk 
aufzuführen 2 6 . 
Man hat gelegentlich gemeint, dass le Fort sich mit ihren Hymnen 
an Deutschland an die Spitze der deutschen Frauendichtung gestellt 
habe 2 7 . Wenn aber die Dichterin das Lob verdient, dass sie eine solche 
führende Rolle spielt, so verdankt sie es ihren Hymnen an die Kirche, 
welche die Hymnen an Deutschland in mancher Hinsicht übertreffen. 
Über die Entstehung des letzteren Versbandes schrieb die Dichterin : 
„Die Hymnen an Deutschland reichen mit ihren Anfängen bis in die 
ersten Jahre der Nachkriegszeit zurück. Die Arbeit daran — vielfach 
unterbrochen — erstreckt sich durch viele Jahre. Auch sie stellt eine 
Art lyrisches Tagebuch dar, aus dem ich dann 1932 die mir am besten 
scheinenden Hymnen auswählte und herausgab" 2 8 . Stark zehn Jahre 
also hat die Dichterin — mit häufigen Unterbrechungen ! — an diesen 
Hymnen gearbeitet. Die Gedanken, die in den Hymnen an Deutsch-
land Form wurden, sind nicht von der Tiefe, die wir in den Hymnen 
an die Kirche bewunderten. Wie sich von selbst versteht, hängt 
dies wohl mit den Themen der beiden Dichtungen zusammen. Die 
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Gliederung der Hymnen an Deutschland ist derjenigen der Hymnen 
an die Kirche sehr ähnlich. Nach einem Prolog folgen drei Hauptteile : 
Das Schicksal, Die Sendung, Der Sieg. Die geschichtlichen Kenntnisse 
der Dichterin — der Schülerin Hans von Schuberts — sind ihr hier gut 
zustatten gekommen. Es ist, als ob sie von höherer Warte , wie eine 
Prophetin Vergangenheit und Gegenwart verknüpfend und aus beiden 
auf die Zukunft schliessend, auf ihr geliebtes Deutschland herabblickt. 
In einer gewaltigen Schau überblickt sie die deutsche Geschichte, be-
ginnend bei der Völkerwanderung, über die Glanzzeit der mittelalter-
lichen Kaiserzeit hinaus, bis zur Katastrophe des Ersten Weltkrieges, 
die ungeheuer tragisch wirkt, aber die Hoffnung auf eine bessere Zu-
kunft aufrechterhält. 
Im Prolog gibt die Dichterin ihrer Überzeugung Ausdruck, dass die 
Völker der Erde in der Welt eine Aufgabe zu erfüllen haben, deren 
sie sich trotz aller hemmenden Einflüsse zu entledigen trachten. Die 
Geschichte des deutschen Volkes — das ist kurz der Inhalt des ersten 
Teiles — ist ein Emporsteigen zur höchsten Macht und ein Nieder-
stürzen in die tiefsten Abgründe. Das deutsche Volk ist,,sieghaft, nicht 
glückhaft", nie war es „geborgen gleich andren Völkern" 2 9 und es 
wohnt „mit dem Schicksal noch tief im Verhängnis" 30 . 
Im zweiten Teil Sendung werden in Vorgeläut, Hochgeläut und 
Nachklang Begebenheiten aus dieser Geschichte geschildert. Aus den 
„wandernden Tagen der wandernden Völker" sind die Vorfahren auf-
gebrochen, um „nordher dem eig'nen Gestirn"3 1 zu folgen. Jahr-
hunderte später haben sie die sterbende Roma und den „neuen Morgen 
des Lebens" „ewig verschwistert"32. Das Reich zu gründen, die 
Kaiserkrone zu tragen, war die eigentliche Aufgabe des deutschen 
Volkes, seine Sendung. Der Krone aber „glänzte vom Bügel das 
Kreuz" 33 . 
Im Zeichen des Kreuzes steht der dritte Teil der Dichtung und 
damit die neuere Geschichte Deutschlands. Das aus dem Machtsstaat 
Preussen hervorgegangene junge norddeutsche Reich hält die Dichterin 
für die Fortsetzung des Heiligen Römischen Reiches. Im ersten Wel t -
kriege bricht dieses zusammen, aber im Zeichen des Kreuzes steht 
es wieder auf. Im gemeinsam erduldeten Leid findet es seine Kraft. 
Unterliegend im Kampf des Verderbens siegt es durch die Gnade im 
Frieden. So sieht die Dichterin die Sendung Deutschlands in der Ge-
schichte durchaus vom christlichen Standpunkt, ist sie davon über-
zeugt, dass in letzter Linie nur Gott Deutschlands Schicksale lenkt. 
2 9
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Doch fallen Einzelheiten in dieser Dichtung, so viel erhebende 
Gedanken sie sonst enthalten möge, bestimmt aus dem Ton heraus. 
Es handelt sich hauptsächlich um die Gruppe Die Schuld des 
dritten Teiles, der die Geschichte des Zusammenbruchs von 1918 be-
handelt, und unter dem Titel der Sieg erscheint. Die Dichterin glaubt 
wider die „Schuldlüge" Einspruch erheben zu müssen. 
„Wahrheit ! Wie laut erhebt sich dein gewalt'ges Verstummen I 
Wie überschweigst du stille 
Unverhüllten Hauptes 
Die tönernen Lippen der Lügner — 
Wie weissagt dein wortloser Mund !" 34. 
Deutschland hätte nicht die Waffen zu strecken brauchen : „Wie 
wandest du selbst dir die Waffe aus den heldischen Händen, wie 
aus dem Geiste den mächtigen Glauben". Es wurde nicht vernichtend 
geschlagen : „Denn nicht dein Feind schlug dein Haupt, nicht Men-
schen schlugen den Bezwinger des Erdballs". Und der Feind hat 
niederzuknien und sein Antlitz vor Gott zu verhüllen : „Es steht eine 
Stimme steil über deinem Haupte, Wehe dem Sieger !" 35 . Hier dürfte 
die Tochter des preussischen Offiziers sprechen, das militärische Erbe 
des Vaters nachwirken. 
Die Dichtung wirkt heute tragisch und gedanklich als überholt : 
„Wenn wir heute," so stellt ein Dichter fest, „auf die Hymnen an 
Deutschland zurückblicken, mag es uns scheinen, als sei da in mensch-
lich voreiliger Hoffnung, in liebevoller Ungeduld eine Frucht vor der 
Reife gepflückt worden, als habe die Dichterin das Lied ihres Ver-
trauens auf ihr Volk gesungen, bewegten Herzens hoffend, dass das 
Lied wahr machen helfe, was damals wahr hätte werden können !" 3 e . 
Der Dichterin letzter Versband Gedichte enthält die verschiedensten 
Gruppen von Gedichten ; diese bilden jede für sich eine Einheit, 
ausser der Gruppe Zerstreute Blätter, die wieder vermischten Inhalts 
ist. Die grossen Themen dieses Bandes sind : der Dichter, die Natur, 
das Vaterland und die Liebe Gottes. 
Auch in den epischen Dichtungen le Forts begegnen wiederholt 
Stellen, wo sie sich zum Geheimnis ihrer Inspiration und zu ihrem 
Beruf als Dichterin äussert, aber nirgends sieht sie sie so klar als 
Gnade als in der ersten Von Dichtung und Muse benannten Gruppe 
dieses Gedichtbandes. Die Muse dient anmutig der Wahrheit, sie liebt 
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alles, Blumen, Pflanzen, Tiere, Ströme, die ganze Schöpfung und ver-
klärt die zur Verklärung bestimmte voraus im Gesang. Nicht dem 
kalten Erfolg reicht sie die Palme, gerade dem Gescheiterten bleibt sie 
getreu. Es ist die Gnade des Dichters, von dieser Muse abzuhängen. 
Sie ist gesetzlos wie alle Gnade von oben, sie kann des Dichters 
Schweigen entzaubern, sie kann ihn aber auch ohnmächtig wieder ver-
stummen lassen : 
„Doch tausendstündiges Schweigen gilt nichts gegen einen Gesang, 
Und herrlich ist auch verstummen, wenn es die Muse gebietet — 
Ja, herrlich ist's abzuhängen von einer himmlischen Stimme" 37. 
Der tragische Dichter folgt dem Verführten bis ins böse Verbrechen. 
Wohl hasst er den Frevel, aber den vom göttlichen Blitz Gefällten 
und Entsühnten bedeckt er mit seinem Lied des Erbarmens. So sind 
auch le Forts Auffassungen über die Aufgabe des Dichters zutiefst im 
Christentum verwurzelt. 
Der für sie typischste Hymnenzyklus dieser Gruppe dürfte der 
letzte sein, der ihr tiefster : Stimme des Dichters 38 . Die Gedankenwelt 
gipfelt in der Idee, dass Dichtung Selbsthingabe, beglückendes und 
bereicherndes Opfer ist. Der Dichter ist nicht der eine Mensch, er 
lebt die Leben aller seiner Geschöpfe. Alle Wesen, die er gesungen, 
hat er bewohnt, mitten durchs Herz ist er ihnen gegangen. Staunend 
und bewundernd steht er vor den Geheimnissen der Schöpfung, 
demütig wagt er es, „gleich einer Muschel im Hochgewoge der 
Brandung"39 , in ihren Chor miteinzustimmen. Weder Zeit noch 
Grenzen kennt er. Mächtig ist er im Liede, die Wahrheit gebietet und 
das Unrecht beugt er und Siegen verleiht und Kronen vergibt er. Im 
letzten Gericht aber — Dichtung ist Selbsthingabe — mögen seine 
Lieder Gottes Erbarmen erflehen. Sie mögen ihm auf einen kurzen 
Augenblick die eigene Seele leihen, das Leben, das er ihnen gab, damit 
er bestehen könne : 
„Denn ach, von allem, was mir gehörte. 
Blieb mir nur das Verschwendete, nur das Verschenkte" 4 0 . 
Feierlich lobt die Dichterin die Natur, vereinigt sie sich mit ihr zum 
Preise des Schöpfers in dem Hymnenzyklus Gesang aus den Bergen 4 1 . 
Die Berge (sie verweilte viel in der Schweiz) imponieren ihr unge-
heuer. In den Bergen ragt die Erde ins All. Das überwältigende Licht 
am Ufer des Äthers läutert in der Dichterin Augen alle Nächte der 
Erde. Dem furchtbaren Menschen entflieht sie und flüchtet sich zu 
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Pflanze und Tier . In jedem Tier, in jeder Blume wird das Geschöpf 
Got tes erkannt . So heisst es vom Reh, dem sie im Dickicht begegnet : 
„Dort stand das goldene Reh 
Und lauschte mich an : 
Waldhaft still. 
Die Augen schön und scheu und erschreckend sanft, 
Als dämmre im lieblichen Tier 
Die versunkene Seele der Schöpfung" 42. 
Un te r den Blumen möchte die Dichterin bleiben, still-dienend dem 
Schöpfer zu Ehren : 
„Nur eine Stunde gönnt mir zum Wurzelschlagen 
In eurem selgen Geheimnis — 
Nur eine, ganz dem himmlischen Vater zu eigen" 43. 
Die Einsamkeit der Berge, die den Menschen majestätisch an -
schweigt, gibt ihm seine Herrlichkeit wieder : das Bewusstsein zu 
Ehren eines liebenden Got tes geschaffen zu sein : 
„Nur Einem zur Ehre 
Bin ich mit auf der Welt , 
Und Er, der alle liebt, Er liebt selbst den Menschen I" 44. 
In den W o r t e n zur Gegenwart45 singt die Dichterin ihren Kummer 
aus über das herbe Leid, das ihr Volk getroffen. Die Besinnung auf 
dieses Leid und auf die Bedeutung des Leidens überhaupt t rägt die 
ganze Gedichtgruppe. Sehr ausdrücklich sieht sie das Leid als das 
grosse Mittel in der H a n d Gottes, ihr Vo lk zu sich selbst zurückzu-
führen. Gerade aus diesem Leid schöpft sie ihr Ver t rauen , ja es wird 
ihr zur Gnade : 
„Verhängnis wurde Begnadung I 
Als das Verhängnis erschien 
Waren wir längst geborgen" 46. 
In dichterischer Form liegt hier die Gedankenwel t vor des V o r t r a g s 
Unser Weg durch die Nacht. U m alles ist ihr Volk gebracht worden, 
nicht aber um die Gnade Gottes, die ihm bleiben muss. Nirgends sagt 
sie es knapper als in dem Gedicht D ie Überlebende : 
„Offene Fenster im wüsten Gemach — 
Nichts steht mehr als das himmlische Dach" 47. 
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Am Rand der Hölle hat ihr Volk gestanden, es hat das Gericht 
Gottes an sich vollziehen sehen, da ist das Urteil der Menschen be-
langlos : 
„Ziel eines Hasses oder eines Spottes, 
Was liegt daran? 
Wir sind die Heimatlosen unsres Gottes — 
Er nimmt uns an. 
Die Schuld ist ausgeweint, wir sind entronnen 
Ins letzte Weh : 
Die ewge Gnade öffnet ihre Bronnen — 
Blut wird zu Schnee" 48. 
Stark ist das Verlangen nach der Einheit der Völker. Der Tag des 
Friedens, an dem sie einander wieder begegnen werden, wird stehen 
im Zeichen des gemeinsam getragenen Leidens49 . 
Von hoher symbolischer Bedeutung ist das Gedicht Den zerstörten 
Domen 50. Die Dome, die des Meisters Hand aus der Tiefe der Seele 
hob, wollen nicht mehr schlafen im toten Schutt, sondern auferstehn 
in der Unversehrbarkeit ihres Ursprungs, der menschlichen Seele. 
Tiefe Trauer um das Leid ihres Volkes und zugleich das Vertrauen 
auf dieses Leid als auf das Kreuz, das eben dieses Volk auf sich 
nehmen muss, trägt gleichfalls der Dichterin Lyrisches Tagebuch aus 
den Jahren 1933 bis 1945 51. Auf jeglicher Stirn kehrt wie von selbst 
das lange verratene Zeichen wieder : 
„Mein armes, verirrtes Volk, 
Nun reichst du mir selber das Kreuz zur inngen 
Karfreitagsverehrung : 
Ich küss es auf deiner Stirne" 52. 
Die Zerstreuten Blätter 5 3 sind verschieden in Inhalt und Stil. Doch 
trägt die meisten ein und dieselbe Grundstimmung : das Bewusstsein 
der Geborgenheit des Menschen ·— in der Einheit mit der Natur — 
in Gott als in dem gemeinsamen Ursprung und Endziel. Im Gedicht 
Beim Lesen 54 bedeutet die Einheit der ganzen Schöpfung in Gott zu-
gleich den Grund alles Verstehens und die Aufhebung aller Einsam-
keit. Ein Bekenntnis zur bedingungslosen Abhängigkeit von Gott und 
zum Gerichtet-sein auf Gott allein ist das Gedicht Mich ruft zuweilen 
eine Stille 55 . Das Leiden, das zutiefst eine Brücke zu Gott ist, 
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bedeutet nur das Wissen um den ewigen Besitz Gottes. Wie in dem 
Gesang aus den Bergen wird in Gipfelrausch 5 6 die Einheit mit Gott 
auf dem Gipfel eines Berges noch besonders erlebt. 
Ein Motiv aus der inneren Bekehrungsgeschichte der le Fort 
scheint das Gedicht An die Demut57 zu enthalten. Die Dichterin hat 
sich — das ergaben die Hymnen an die Kirche — zur Demut flüchten 
müssen, um den Schritt in die Kirche tun zu können. Nur an der 
Demut, der Allmächtigen vor dem Herrn, findet sie sich zu Gott. 
Die Gedichte enthalten weiter Drei Festhymnen, in denen die 
Dichterin leider sich selbst wiederholt. Sie passen eigentlich nicht in 
diesen Band hinein, denn es handelt sich um echte Gelegenheits-
dichtungen. Gedanklich bringen sie nichts Neues, wohl schon einmal 
Gesagtes. Wir glaubten der Dichterin, als sie in ihrem Gedicht Stimme 
des Dichters für die Tage des letzten Gerichtes ihre Hoffnung auf 
ihre Lieder setzte : „Von allem, was mir gehörte, blieb mir nur das 
Verschwendete, nur das Verschenkte" 58 . Im Grass an Anton Kippen-
berg wirkt derselbe Gedanke, zweimal wiederholt, langweilig : 
„Das Verschenkte ist mein Reichtum, 
und das Hingeschwendete ist mein Besitz" 59. 
und 
„Das Geopferte ist unser Reichtum, und das Entschwundene 
unser heiiger Überfluss !" 60. 
Der Schluss des Bandes darf und wird uns aber nicht um die Gewiss-
heit bringen, dass auch die Gedichte im ganzen von hoher Bedeutung 
sind als Gefäss der im katholischen Glauben verwurzelten Welt-
anschauung der Dichterin. 
2. Epik 
Als einen Akt der Gnade musste Gertrud von le Fort ihren Übertritt 
in die katholische Kirche erkennen. Die Gnade ist ihr seitdem die 
grosse, Natur und Übernatur verknüpfende Wirklichkeit : In der Ein-
heit mit der Gnade vollendet sich bei ihr die menschliche Persönlich-
keit6 1 . Da sie ihre neue religiöse Überzeugung so besonders erlebt hat, 
eben weil sie sich diese im heftigen Kampf zwischen dem eigenen 
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lange Jahre sich sträubenden Ich und der katholischen Glaubensüber-
zeugung hat erringen müssen, vermochte ihre neugewonnene Welt-
anschauung ihr Schöpfertum zu erwecken und dauernd zu befruchten. 
Die Art und Weise, wie sie die Gnade zur Zentralidee ihres Schaffens 
machte, verleihen diesem, noch abgesehen von seinem rein-dichteri-
schen Gehalt, eine hohe Bedeutung 6 2 . Die le Fortschen Helden lassen 
sich wohl verteilen in solche, die für die Gnade offen stehen, und 
solche, die sich ihr vorübergehend oder hartnäckig widersetzen. Aber 
auch die verstocktesten Sünder leben noch im Zeichen der Gnade ab. 
Das Erlebnis der Kirche machte le Fort zur Dichterin der Kirche, 
die, obwohl sie mitten in der Welt steht, doch mit ihrem innersten 
Kern der Geschichte und der Zeitlichkeit enthoben ist und in die 
Ewigkeit emporragt. In die Tiefen dieser Kirche vorzudringen vermag 
nicht der Ungläubige, möge er sie auch verehren und hochachten, die 
Hintergründigkeit der Kirche kann nur vom gläubigen Katholiken er-
fasst werden. Dazu scheinen von aussen Kommende noch wieder be-
sonders berufen zu sein. Für le Fort ist die Kirche nicht nur ein un-
versiegbarer Quell, aus dem sie immer wieder ihre historischen und 
zeitgenössischen Stoffe schöpft, sondern auch die Welt der Ideen, 
ihre Weltanschauung, wie ihre Werke diese bekunden, geht auf ihr 
Erlebnis der Kirche zurück. 
Die Darstellung solcher Ideen — dieses ist von vornherein festzu-
stellen ·— darf der Lehre der Kirche nicht widersprechen. Überein-
stimmung von Darstellung und Wirklichkeit ist in diesem Falle un-
erlässlich, weil ein reines Kunstwerk auf der ganzen Wahrheit fusst. 
Le Fort stellt sich sehr bewusst auf den Boden der katholischen 
Dogmatik, von der sie meint, dass sie „in ihren überzeitlichen Er-
scheinungen geradezu (die) stellvertretende Priesterin" 6 3 der grossen 
abendländischen Kunst sei : „Diese Kunst nicht nur ästetisch, sondern 
auch religiös befragen, heisst also mit vollem Bewusstsein den Boden 
der grosen katholischen Dogmatik betreten, das überzeitliche, über-
persönliche Fundament, auf dem die gesamte Kultur des Abendlandes 
ruht und dem sie also auch in der Verneinung noch unentrinnbar ver-
haftet bleibt" β«. 
Mit tiefer Ehrfurcht aber andrerseits vertrauensvoll wagt sie sich 
an das Übernatürliche heran. In einer vollkommenen Weise verflicht 
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sie es in das Geschehen des Tages oder der Zeit. Stets jedoch baut 
dabei das Übernatürliche deutlich auf der Natur auf : „Gott geht nicht 
gegen die Natur, aber er geht oft sehr weit über die Natur hinaus, 
und wo seine Gnade ist, da ist auch immer sein grosses Wunder" 65. 
Das Übernatürliche ist ihr gerade auch als Künstlerin eine unerläss-
liche Voraussetzung. Von der Romdichtung des areligiösen Dichters 
Enzio, die im Römischen Brunnen geschildert wird, heisst es, dass die 
Kluft, die darin auch die tiefste künstlerische Ergriffenheit von der 
eigentlich religiösen trenne, des Dichters Schaffen lähme und unter-
breche : „Er sah sich an der Grenze, wo die dichterische Intuition 
zuletzt eben doch nicht mehr ausreicht" 66 . 
Da le Fort ihren Stoff stets transzendiert, die Welt, auch die ge-
schichtliche Welt, stets durch Gottes Auge zu sehen sucht, da es 
sich darin um den Kampf zwischen Natur und Übernatur handelt, 
geht die Fabel ihrer Dichtungen im allgemeinen nicht auf Sieg oder 
Untergang aus, wie diese gewöhnlich verstanden werden, sondern es 
wird der Sieg Gottes im Menschen geschildert. Dieser Sieg ist also an 
erster Stelle übernatürlicher Art und liegt demnach unvermeidlich 
häufig in der scheinbaren Niederlage des Menschen. 
Die Dichterin empfindet kaum das Bedürfnis das Widerspiel oder 
die feindlichen Mächte nur schwarz zu schildern. Das Heidentum der 
Grossmutter im Römischen Brunnen, das wahre Judentum im Papst 
aus dem Ghetto, der Protestantismus eines Willigis Ahlemann in der 
Magdeburgischen Hochzeit, die liberal-humanistische Geisteswelt des 
Professors im Kranz der Engel werden verurteilt und abgelehnt, aber 
trotzdem in leuchtenden, warmen Farben geschildert, was übrigens 
auch deshalb nicht wunder nimmt, weil sie diese Geisteshaltungen teil-
weise direkt oder indirekt persönlich erlebte. 
Die Wahrheit und die Echtheit werden häufig von unscheinbaren 
Persönlichkeiten vertreten, wir denken an die Jeanette mit ihrem 
Mäusegesichtchen, an die Pettinghoferin, die hinter der Frau Mutter 
verschwindet, an die Männer der Consolata, die in hässlicher, bürger-
licher Kleidung ihre Werke der Barmherzigkeit verrichten. 
Die Relativität alles Menschlichen deckt le Fort etwa in Mirjams 
Hoffart auf, die nur dazu dient, ihre nachträgliche Demut in 
umso helleres Licht zu rücken, im stolzen Gebaren des Kardinals 
Heimericus, dem Gott gegeben hat, in Geduld zu ertragen, dass jeder-
mann sein Leben lang den Hochmut leibhaftig in ihm zu erblicken 
glaubt, aber auch in der Bestialität der dame de la halle, die nach der 
Revolution wieder ein biederes Marktweib geworden ist. 
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Kein Mensch dauert die Dichterin mehr als der Sünder, aber auch 
für ihn hat sie ihren Trost bereit: „Wer Christus noch nicht voll-
kommen liebt, den liebt Christus um so vollkommener" 67 . 
Jeder Mensch trägt nicht nur für sich selbst, sondern auch für seinen 
Mitmenschen und für die Schuld seines Mitmenschen Verantwortung. 
Gegenüber der Grausamkeit des Tyrannen Ansedio stellt die Conso-
lata fest : „Alle edlen Seelen haben längst an ihre eigene Brust ge-
schlagen" 6 8 . Alle edlen Seelen ! 
Der le Fortsche Held ist zutiefst der Wandrer zwischen zwei 
Welten, der sich in der Ungeborgenheit seiner Existenz nur durch das 
Wagnis des Glaubens, in das er sich auf Tod und Leben stürtzt, 
geborgen weiss. Von hier aus ist die hohe Bedeutung zu verstehen, 
welche dem Leiden beigemessen wird. Das Leiden findet ja seinen 
letzten Grund in der Begrenztheit des Menschen. Jede Durchkreuzung 
des eigenen Wollens, der eigenen Ideale und Lebenspläne erscheint 
ihm als ein Unglück. Le Fort aber schildert in ihren Dichtungen wie 
gerade in dieser scheinbaren Sinnwidrigkeit des Lebensschicksals 
Methode steckt, und zwar die Methode einer Liebe, die ihre Weisheit 
und ihr Wohlwollen hinter der Härte ihrer Zuchtmittel verbirgtG0, 
denn „Leid ist auch nur Liebe" 70. Christus hat dem Leiden seinen vollen 
Sinn gegeben, indem er als Menschensohn ausser der Sünde auch das 
dadurch in die Welt gebrachte Leiden der Menschheit auf sich nahm. 
Daher wird in den le Fortschen Dichtungen das geduldig ertragene 
Leiden mühelos zu einem Quell der Gnade, wird es freudig begrüsst 
und sublimiert in ein Mit-leiden mit dem Erlöser, wodurch es Er-
lösungscharakter erhält und zutiefst schon auf Erden überwunden 
wird. Bereits in ihrem Erstlingswerk in Prosa erkennt die Dichterin, 
„dass die Göttliche Liebe nicht nur mit Seligkeit, ja nicht einmal nur 
mit Liebe, sondern —• sie, die selbst Leiden wurde — auch mit Leiden 
geliebt sein will" 71. Auch dem Ungläubigen kann es zum Segen ge-
reichen. Der Vater Veronikas in derselben Dichtung, der sich während 
seines Lebens kaum um Religion gekümmert hat, stirbt kampflos und 
friedlich, nachdem er gehorsam in das Leiden eingewilligt hat, gegen 
das er sich anfangs wie ein Löwe wehrte. 
Das stellvertretende Leiden, wodurch der Mensch zur Glückseligkeit 
seiner Mitmenschen beitragen kann, nimmt deshalb in den Dichtungen 
der le Fort eine hervorragende Stellung ein. Selbst die noch nicht be-
kehrte Veronika hat einen Augenblick das wunderliche Gefühl, dass 
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aller Schmerz, den sie um der heidnischen Grossmutter willen erlitten 
hat und noch leidet, dieser einst zugute kommen wird. Der nur im 
Schatten des Christentums lebende Professor im Kranz der Engel 
meint kurz und klar : „Solange es Leiden und Tod in der Welt gibt, 
wird es auch Christen geben, und solange es Christen gibt, wird auch 
Auferstehung sein" 72 . 
W a s nun aber für das Individuum gilt, trifft nicht weniger für ganze 
Völker und Zeiten zu. Gerade die Umbruchszeiten, die die Dichterin 
mit Vorliebe zum Hintergrund ihrer historischen Dichtungen macht, 
werden als aussergewöhnliche Epochen der Gnade erkannt und ge-
deutet. Aus eben diesem Grunde dürfte die Dichtung Die Drei Kronen, 
welche die Glanzzeit des Heiligen Römischen Reiches schildern sollte, 
Torso geblieben sein. 
Hier ist noch zu beachten, was die Dichterin aussagt über das Ver-
hältnis zwischen Individuum und Gesamtheit und über die Umstellung, 
die die Masstäbe geschichtlicher Wertung in dieser Beziehung in 
unseren Tagen erfahren haben sollen. Es handelt sich um einen rein 
christlichen und zugleich aktuellen Gedanken. Die Masstäbe der letzt-
vergangenen Epoche seien weithin von der Hochschätzung der Per-
sönlichkeit her gebildet worden, die Allgemeinheit habe ihre Würde 
und ihren Wer t im grossen Einzelnen dargestellt. Demgegenüber 
dränge die Gegenwart ins Überpersönliche : „Sie verneint nicht die 
Bedeutung des grossen Einzelnen ; aber sie findet in seiner Heraus-
stellung nicht mehr einen letzten Sinn, sondern der Sinn auch des 
grössten Eizelnen ist die Hingebung an die Gesamtheit ; sein Werk 
wird gemessen an seiner Fruchtbarkeit für diese. Der neue Masstab 
geschichtlicher Wertung heisst also nicht mehr Persönlichkeit, sondern 
Hingebung 7 3 . Diese Hingebung spielt dann eine ganz besondere Rolle 
im Schaffen der le Fort. Sie bedeutet zutiefst die Überwindung des 
Individualismus. 
Ihre Dichtungen sind überhaupt von höchster Aktualität. In jeder 
nimmt sie Stellung zu den konkreten Fragen der Zeit, so dass sie Zeit-
dichtungen im besten Sinne des Wortes sind. Aber weil die Ideen, die 
sie tragen, letzten Endes der Welt des Übernatürlichen entstammen, 
sind sie dem Wechsel der Zeitmeinungen nicht unterworfen. Nicht 
modisch sind sie, sondern modern, insofern sie dem ewig Neuen der 
Offenbarung entstammen. Dies aber erhöht ihren Reiz ungeheuer, dass 
sie, — noch ganz abgesehen von dem ästhetischen Genuss — ohne 
irgendwelche Problematik aufzudrängen, eine Glaubensstärke und ein 
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Gottvertrauen bekunden, die ein Wachstum an moralischer Kraft 
verleihen. 
Man hat gemeint, dass le Fort an der Not der Zeit vorbeigehe, und 
sich gefragt, wie ein in der heutigen Zeit katholisch gewordener 
Mensch diese Zeit mit all ihren sozialen und wirtschaftlichen Nöten 
so ganz vergessen könne, dass keine Spur davon in seinem dichterischen 
Werk erscheine74. Allein nach le Fort sind nicht die sozialen und 
wirtschaftlichen Nöte die grössten der Zeit, sondern die seelischen, 
welche die tiefsten Ursachen für die sozialen und wirtschaftlichen sind. 
Es wird nun im Folgenden der Versuch unternommen, die Probleme 
der einzelnen Dichtungen, die Einzelfälle, in denen die wirkende Idee 
zu Tage tritt, gedanklich zu analysieren. 
Vollständig im Banne der eigenen Konversion, beglückt durch die 
grosse Gnade, die ihr geschenkt wurde, hat die Dichterin im Römischen 
Brunnen, ihrem katholischen Erstlingswerk in Prosa, die verschiedenen 
Möglichkeiten der Stellungnahme der Seele gegenüber der Kirche als 
ein Werk sowohl der Gnade als der freien menschlichen Mitwirkung 
in den geistigen Schicksalen der Veronika und der Tante Edelgart 
dargestellt, negativ, aber nicht weniger eindrucksvoll in der ablehnen-
den Haltung der Grossmutter und Enzios. In der Grossmutter und in 
Enzio kommt die Gnade nicht zur Wirksamkeit, in jener nicht, weil 
sie nicht glauben kann, in diesem nicht, weil er, obwohl er von der 
Gnade getroffen wird, in seinem klein-menschlichen Hochmut das Knie 
nicht beugen will, in beiden nicht, weil sie Mitwirkung mit der Gnade 
von vornherein weit von sich schieben. Die Tante lehnt sich während 
zweier Jahrzehnte in schauererregendem Versagen gegen die Gnade 
auf, bis sie schliesslich doch von ihr überwunden wird, während 
Veronika, ohne auch nur an Widerstand zu denken, ganz Hingebungs-
freudigkeit, die Gnade auf sich einwirken lässt und so wie vonselbst 
den Weg in die Kirche findet. In Jeanette schliesslich wird die von 
Haus aus wahre Katholikin geschildert, für die die Gnade eine leben-
dige, unsagbar tröstliche und bereichernde Wirklichkeit bedeutet. 
Im Gegensatz zum Heidentum, das in der Gestalt der Grossmutter 
so grossartig geschildert wird, leuchtet in dieser Jeanette die Welt des 
Katholizismus in einer äusserst unscheinbaren Gestalt auf. Und doch 
ist diese einstige Bonne Veronikas die stärkste von allen, weil ihr das 
Übernatürliche natürlich ist; denn sie ist überzeugt, dass man gerade 
da, wo man gar nichts tun kann, vieles tun kann : „Man kann die 
Allmacht selbst einsetzen, wo man ganz hilflos ist" 75 . 
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Der Ewigkeitscharakter der Stadt Rom beherrscht vor allem der 
Grossmutter und Enzios Seelenleben. Rom stellt jeglichen Menschen. 
Dieser Ewigkeitscharakter tritt dabei gerade in demjenigen, was nicht 
sichtbar ist, was man nur ahnen kann, aufs schärfste zutage. 
Aus Goethes Italienischer Reise geht deutlich hervor, dass die Gross-
mutter die Ewige Stadt in genau derselben Weise erlebt als dieser ihr 
Lieblingsdichter. Die Grossmutter ist verliebt in die Form, wie Goethe 
in Rom die Form lieb gewann. Beide suchen durch das Studium der 
antiken Welt für sich selbst Menschlichkeit zu gewinnen. Der Ewig-
keitscharakter der Stadt imponiert beiden in derselben Weise. Beide 
weisen bei ihrem Kunstgenuss alle ästhetischen Theorien weit von 
sich. Die Ruhe und das Gefühl, über die hässlichen Dinge des All-
tags erhaben zu sein, die die Grossmutter zieren, sind in Rom bekannt-
lich auch Goethe zuteil geworden. Der Grossmutter sowohl wie Goethe 
ist Rom der Innbegriff der Schönheit, das Symbol menschlichen 
Könnens und menschlicher Geisteskraft, das ergreifendste aller W u n -
der, allerdings aller menschlichen Wunder. Inbrünstig hofft die Gross-
mutter, dass Enzio an Rom genesen werde, wie Goethe an Rom genas. 
Aber sie nimmt in Enzios Augen Rom zu harmlos. Dieser begreift 
nicht, wie es in Rom Menschen geben kann, die da ruhig schlafen. 
Wie würde man denn da dichten können ? Er sucht in Rom den 
dunklen Schoss der Erde. Daher ist ihm die Wildnis die Hauptsache, 
liebt er die Ruinen, die ihm, bevor sie in den Schoss der Erde zurück-
tauchen, diesen selbst zu öffnen scheinen. 
Das Heidentum der Grossmutter ist das Apollinisch-heitere der Art 
Stefan Georges. Sie kennt keine Sehnsucht und bekennt sich zu 
Descartes' Spruch : ich denke, darum bin ich. Sie hätte den Faust-
Monolog begonnen mit den Worten : „Im Anfang war das Königreich 
der grossen und edlen Menschen"7 6 . Sie hasst die Schwäche im 
Menschen, wenn ihr auch der Übermensch im Sinne Nietzsches gleich 
fern steht ; jeder Mensch soll seinem Schicksal gewachsen sein. Noch 
im Tode will sie nicht getröstet werden : „Trost macht schwach !" 77 . 
Doch muss auch sie mit ihrer nur menschlichen Kraft ihrem Schicksal 
erliegen. 
Und wie könnte Enzios Dionysisches Heidentum bestehen ? Keine 
einzige Gestalt vermag er festzuhalten, nicht einmal seine eigene. So 
bleibt ihm nur das Leben übrig, „dieses prachtvolle und schaurige 
Ding, welches alles aus sich emportreibt und alles in sich zurück-
schlingt" 7 8 und macht er — es gibt für ihn keine zweite Möglichkeit — 
den Sprung in die bewusstlose Natur. 
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Die Tante Edelgart liebt es als katholische Christin angesehen zu 
werden, ist aber keine. Es scheint ein Dämon zwischen dieser Hart-
näckigen auf der einen und Christus auf der andren Seite zu stehen. 
Dieser Dämon heisst Versagen. Sie weigert sich, Gott, der nun einmal 
auch für sie der unerbittlich fordernde ist, sich ganz hinzugeben ; sie 
verweigert diese Hingabe selbst, nachdem sie den Schritt in die Kirche 
getan : Vor dem Sakramente schaudert sie zurück. So schadet ihr ihre 
sonderbare Frömmigkeit dermassen, dass sie auch diese aufgeben muss. 
Da vermag ein „moderner" Psychiater ihr den Glauben auszureden. 
W a s sie so lange Jahre zu verhindern suchte, geschieht ihr : sie ver-
liert sich selbst und gerät nun gerade in die Macht der Dämonen. Ihre 
Sünde ist, wie Pater Angelo, der Vertreter der Kirche, feststellt, die 
Sünde der Welt überhaupt : „Der Widerstand der Welt gegen die 
Liebe Christi ist sehr gross und reicht sehr weit. Seine Grade sind 
mannigfach, sein Wesen ist immer dasselbe : immer ist es jenes ge-
heimnisvolle Nein gegen die vollkommene Hingabe" 79. Ihre Befreiung 
aus der Macht der Dämonen ist nur das Werk der Gnade, kann nur 
von der Gnade herbeigeführt werden. W o sie sich nicht zu Gott 
durchkämpft, da kämpft Gott sich zu ihr durch. 
Obwohl ihre abwehrende Haltung der Liebe Christi gegenüber 
zweifelsohne Schuld ist, wird doch auch ihrer Natur Rechnung ge-
tragen. Von frühauf hat sie mit einer grossen Ungewissheit über 
die Unverlierbarkeit ihres innersten Ich zu kämpfen gehabt. Diese 
psychische Abweichung wird als eine Krankheit der Zeit geschildert : 
„Was meine Zeit in ihren Büchern erfüllte, war mir schon angeboren, 
als hätte es geheimnisvoll im Schosse meiner Mutter Wurzel ge-
schlagen, so wie eine Krankheit auch von einem Menschen weiterge-
tragen werden kann, der ihr selbst widersteht" 60 . Nachdem sie die 
Hingabe an die ewige Liebe vollzogen hat, lässt sie aber diesen Grund, 
der die Möglichkeit einer Entschuldigung bedeuten könnte, für sich 
selbst nicht gelten. Sie meint vielmehr, dass es eben auch „einen 
dunklen Grund (gibt), der keinen Grund hat, nämlich das vollkommene 
Nein" si. 
Edelgart gerät durch Schuld in die Gewalt des Fürsten dieser Welt, 
der seine Macht nur zu deutlich verspüren lässt. Immer wieder be-
kommt Veronika den Eindruck, dass ein andrer aus ihr spricht, ja ein-
mal glaubt sie in ihrem Zimmer das Gelächter des Bösen zu hören. 
Spürbar und sichtbar greift die übernatürliche Welt in das Geschehen 
ein, als Edelgart ihre Lebensbeichte ablegt : Engel und Dämonen 
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umbrausen ihr Lager, lautlos springen die Türen in der ganzen 
Wohnung auf. 
In einer weniger auffälligen, aber nicht weniger eindrucksvollen 
Weise hat sich der Teufel auch der scheinbar so starken Grossmutter 
bemächtigt, die jedes Verlangen nach dem Übernatürlichen verloren 
hat und nur noch an ihr „Schicksal" glaubt. 
Veronika wächst in grosser Ehrfurcht vor der Welt der Grossmutter 
auf. Bald nach seiner Ankunft aber bemächtigt Enzio sich ihrer, denn 
die beiden fühlen sich Kinder einer und derselben Zeit. 
Das Christentum beeindruckt Veronika merkwürdigerweise nicht in 
der Haltung der wirklich frommen Jeanette, sondern in der seltsamen 
Beschaffenheit von Edelgarts Frömmigkeit. Es besteht ein geheimnis-
volles Verhältnis zwischen Tante und Nichte. Beide wissen sich in 
den Schicksalen ihrer Seelen aneinander gebunden. Immer wieder 
glaubt die Tante durch Gebet und besondere Bussübungen Veronika 
in die Kirche führen zu können, aber das Umgekehrte geschieht. 
Veronika findet durch ihre Demut der Gnade gegenüber zunächst 
selbst heim und trägt schliesslich durch Opfer und Gebet dazu bei, die 
unglückliche Tante aus ihren Qualen zu erlösen und sie zu Christus 
und seiner Kirche zu führen. Doch schreibt Veronika mit Recht ihre 
Konversion auch der Fürbitte ihrer Tante zu. 
Der Römische Brunnen ist zugleich der Roman von der menschlichen 
Einsamkeit und Ungeborgenheit, wie diese sich im Ungläubigen aus-
wirken. Die Grossmutter kommt schon in ihrer Glanzzeit zum Ge-
ständnis : „Jede Gestalt ist einsam — jede —" 82 und in ihren sterben-
den Augen ist nichts „als die letzte unwiderrufliche Einsamkeit des 
sterbenden Menschen" з . Der Draufgänger Enzio mit seiner Ehr-
furcht vor dem Leben verzweifelt vor dieser Einsamkeit : „Mein Gott, 
wie verlassen ist der Mensch im Universum !" Er weiss sich selber 
dieses Verlassenheitsgefühl nicht zu deuten : „Woher haben wir es 
nur?" 84. 
Die Hinwendung zur katholischen Kirche bedeutet die Erlösung aus 
dieser Ungeborgenheit. Der Übertritt zu dieser Kirche wird vom Men-
schen aus als ein Akt der hingebenden Liebe erkannt. Er bedeutet — 
Jeanette sagt es ausdrücklich .— „seinem innersten Wesen nach eine 
ganz grosse, neue Hingabe an die Liebe des Heilandes" 85 . Diese Hin-
gabe hat der Mensch von sich aus zu leisten. Gott geht mit seiner 
Gnade — Edelgart hat es erfahren müssen — „bis hart an die Grenze, 
wo kein Widerstreben mehr möglich ist ; aber diese Grenze uber-
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schreitet Gott nie, sondern diese Grenze muss die Seele selbst über-
schreiten. Denn die Gnade ist keine Gewalt, sondern Freiheit"86 . 
Nachdem Veronika diese Grenze überschritten, konnte sie jubeln : 
„Nicht mehr ein eigenes einsames und ungewisses Ich erfüllte meine 
Seele, sondern eben jene ewige Liebe erfüllte meine Seele und gab ihr 
eine grenzenlose Gewissheit" 87. 
So ist Der Römische Brunnen eine Entwicklungsgeschichte, welche 
die Gnade als treibender Faktor zu einer heilsgeschichtlichen Apo-
theose führt. 
Zum Leiden braucht es mehr Gnade und mehr Willenskraft als zur 
Tat. Im Papst aus dem Ghetto wurde das Leiden zum Prüfstein der 
treuen Nachfolge Christi. Die Ideenwelt des Romans gipfelt in der 
heroischen Liebe zum Leiden : „Wir beten dich an, Jesus Christus, 
denn durch dein Kreuz hast du die ganze Wel t erlöst" 8 8 . 
Ihre Liebe zum Leiden und ihre Kraft zum Leiden macht die Päpste 
zu den zentralen Figuren der Dichtung. Sieben an der Zahl wirken 
sie zusammen wie eine von Liebe zu Christus und zu seinem mystischen 
Leibe, der Kirche, durchglühte Seele. Gänzlich den Drangsalen dieser 
Welt ausgesetzt —· der Herr hat sie nach seinem eigenen Wort „wie 
Schafe unter die Wöl fe" 8 9 geschickt — leben sie geistig in einem 
Reich, das nicht von dieser ^Velt ist; denn Christus ist ihnen das grosse 
Vorbild. In Kanossa etwa hat Gregor VII. nicht den Politiker mit dem 
Priester überwunden, wie oft behauptet wird, sondern gerade der 
Priester widerstrebte, weil es um die Heiligkeit des Bussakramentes 
ging. Der Priester konnte das Sakrament nicht schützen, sobald die 
Vorschrift zur Spendung der Absolution erfüllt worden war, weil 
Christus „unter der Sünde dieser Welt leiden (will) bis ans Ende 
ihrer Tage !" 90 . Unter dem Kreuz stirbt Urban IL, „welcher das Kreuz 
gepredigt hatte nämlich als Flüchtling wie der hl. Vater Gre-
gor VIL, dem er in allen Stücken nachgeeifert hat te" 9 1 . Der grösste 
Dulder ist wohl Paschalis IL Weit entfernt, Erlösung vom Leiden zu 
erstreben, sucht er gerade Erlösung durch das Leiden, denn die Welt 
ist nicht erlöst worden „durch solche, die für die Unschuldigen streiten 
(wiewohl wir für die Unschuldigen streiten sollen), sondern sie ist 
erlöst worden durch das bittere Leiden des Unschuldigen" 92. Paschalis 
ist in der Frage der Investitur nicht von Heinrich überwältigt worden, 
sondern er hat „unter völliger Freiheit gehandelt, nämlich unter der 
Freiheit des angenommenen Martyriums" 93 , um dadurch den König 
zu bewegen von seinem gottlosen Vorhaben abzustehen. „Heiliger 
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Vater", so sagt der Kanzler Heimericus zum sterbenden Papst Hono-
rius, der sich noch der Sicherheit der bevorstehenden Papstwahl wegen 
dem Volk zeigen muss, „was man von Euch begehret ist das Kreuz" 9 4 . 
Die einfache Magd Trulla aber hält, als das Schisma Wirklichkeit 
geworden, den Papst Innozenz für den rechten Papst, „dieweil sie ihn 
alle verlassen wie unser Heiland einst verlassen war" 9 5 . 
Die Kirche ist •— dies ist der Sinn ihres Leidens — „mitgegeben in 
das Leiden ihres Herrn und Anverlobten : mit ihm ausgesetzt in seiner 
Aussetzung, mit ihm vergewaltigt in seiner Vergewaltigung, auf dass 
sie dereinst mit ihm siege in seinem Sieg !" 9C. 
Geld und Gerechtigkeit sind die Ideale der jüdischen Pier Leoni. 
Schon der erste mit Namen genannte, Chanoch Ben Esra, der dem 
Papst sein Leben verdankt, schenkt diesem einen Beutel Geldes nur 
wegen der „Gerechtigkeit, die ihm der Heilige Vater als Mensch er-
zeigt hatte" 9 7 . Nur um äusseren Vorteils und um der Macht willen 
tritt der dritte Pier Leone in die katholische Kirche über und versündigt 
sich so sowohl an Christus als an seinem Volk. Dem Leiden gegenüber 
versagt besonders der Kardinal Pier Leone, der spätere schismatische 
Papst Anaklet II. „Wäre ich ein Priester Christi wie Ihr, Pater," so 
wirft er als Zögling seinem Erzieher vor, „so wollte ich darum kämpfen, 
die Ungerechtigkeit auf Erden abzuschaffen" 9 8 . Die Ermahnung des 
Paters, sodann dafür zu sorgen, dass er nicht auch das Kreuz ab-
schaffe, geht an ihm vorbei. Nach seiner Priesterweihe hält der Hei-
lige Vater dem nach Gerechtigkeit Dürstenden die Worte vor, die die 
leitende Idee der Dichtung enthalten : „Mein Sohn, Gerechtigkeit ist 
nur in der Hölle ; im Himmel ist Gnade, und auf Erden ist das 
Kreuz" " . Er aber kann unmöglich Christi Kreuz für seinen Lohn 
halten. Einmal durchzuckt ihn der Gedanke, dass Kreuz und Liebe 
eins sind. Er erkennt, dass Trophäa ihm nicht von Mirjam, seiner 
Mutter, und von seinem Volk gesandt wurde, sondern von Christus, 
damit er sich als Christ in Liebe ihrer und des verachteten jüdischen 
Volkes annehme. Auf der anderen Seite erkennt er die zahllosen 
Demütigungen in den Zügen des verstorbenen Vaters als die eigenen 
wieder : „Und dieses alles war im Grunde der Ruf Christi ? Unser 
verachtetes Volk das Kreuz, dem wir entflohen, das Kreuz das uns 
folgte ?" „So sind also Kreuz und Liebe eins ? О Jesus Christus, 
wie fein bist du, wenn es gilt eine Seele zu gewinnen ! " 1 0 0 . Aber diese 
bessere Regung bleibt nur momentane Aufwallung. Sein Durst nach 
„Gerechtigkeit" zerstreut ihm alle Bedenken, die Liebe Christi, die 
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Einheit der Kirche Christi zu zerreissen. Er wird die Gerechtigkeit 
bringen, die Christus nicht gebracht hat. 
Die Christen sind nicht besser als die Juden. Das Schisma ist auf 
beiden Seiten Zerreissung der Liebe Christi. Besonders die Frangipani 
treiben die Pier Leoni durch ihren unchristlichen Hass ins Verderben. 
Nur um seiner Macht willen lässt die katholische Donna Bona sich 
mit Pier Leone vermählen. Als Papst Urban Johannes Frangipane vor-
wirft, dass sein Schwert im Kampf wider die Wibertisten nicht ein 
gnädiges gewesen sei, meint dieser: „Ich erachte, dass unser Herr in 
bälde versterben wird, denn er redet bereits irre" 1 0 1 . 
Das Judentum als solches wird mit grosser Wärme und Liebe ge-
schildert, wenn auch die Schuld an der Ermordung des Heilandes 
offenbar wird. Die Kraft zum Leiden, die die Päpste ziert, findet man 
auch in diesem Judentum : „Mein Sohn," so warnt der Vorsteher der 
jüdischen Gemeinde einen Pier Leone, „es ist gefährlich für Israel, 
wenn es blüht" 1 0 2 . Besonders die Glaubensstärke Mirjams vermag 
jeden Christen zu erbauen. 
Die Dichterin gibt die einzig mögliche Lösung der jüdischen Frage. 
Diese ist religiöser Art, sie ist eben die Kirche Christi1 0 3 . Einen 
Schimmer ihrer Jahrtausende alten Hoffnung sehen einige Vertreter 
des Judentums in dieser Kirche erfüllt : Der Rabbi Elchanan lehrt nicht, 
dass das Gesetz der Zaun Israels gegen die Völker, sondern dass es 
das Tor der Völker sei. Mit einem Christen hat er zum Gott Israels um 
seine Errettung aus Jerusalem gebetet und ist darauf „in die Liebe 
entkommen" 104, ja, der Segen über Abraham, so meint er, sei in den 
Kindern Edoms erfüllt worden. Er trägt eine letzte Wahrheit mit sich 
herum, zu der er sich nicht frei zu bekennen wagt, denn alle Wahr -
heit besteht aus Erkenntnis und Einwilligung, aber im Sterben willigt 
er ein mit einem erschütternden : „Ja, ja, ja !" 1 0 5 . Trophäa verabscheut 
die Aufgabe, die ihr auferlegt wurde. Ihre Gedankenwelt ist trotz ihrer 
streng jüdischen Erziehung christlicher Art : „Der Herr wird dich nicht 
aus deiner Verlassenheit erretten, aber er will mit dir verlassen 
sein !" 1 0 6 . Maria spielt bezeichnenderweise die vermittelnde Rolle : sie 
führt die Jüdin, die unter dem Schwert der Frangipani die Bluttaufe 
erhält, in den Tod des Körpers und das Leben der Seele. 
1 0 1
 Ebda. 83. 102 Ebda. 23. 
юз Wenn Hans Roselieb meint (Die Literatur, Stuttgart 1931, 34. Jg., 2. Hft.,80), 
dass im Papstroman die Frage ob ein Jude Christ werden kann „in dichterischer 
Gestaltung bis zur letzten Tiefe verfolgt und verneint" ist, so übersieht er eben die 
hier behandelten Vertreter des Judentums, über denen deutlich die Gnade des 
Christentums aufleuchtet. 
104
 Papsf 151. 105 Ebda. 273. l o e Ebda. 315. 
55 
Mirjams heisses Verlangen nach der Rückkehr ihres Sohnes wird 
nicht erfüllt, sie erhält aber die Gnade, dass sie den dämonischen Ab-
fall ihres Sohnes in seiner ganzen schaurigen Tiefe erschaut : „Dieser 
ist nicht der rechte Papst er zerreist die ganze Christenheit" 1 0 7 . 
Die Geprüfte stirbt, eine Hymne des Leids auf den Lippen : „O du 
allmächtiges Leid .— о du allsiegreiches Leid — о du allerlösendes 
Leid — · " , sie hat „das Kreuz Christi über der Stadt Roma erblickt !" 1 0 8 . 
Ihr Tod bezeugt, „dass seit der Erscheinung unsres Herrn im Fleisch 
auch solche, die ihn noch nicht erkennen, doch bereits von ihm ge-
trieben werden, wofern sie eines guten Willens sind und die Liebe 
Gottes in ihren Herzen wohnet" 1 0 9 . 
Das Ende des Papstromans ist versöhnlich, denn unter dem Einfluss 
des heiligen Abtes Bernhard von Clairveaux einigen sich die Völker 
wieder und führen den von Anaklet vertriebenen Innozenz nach Rom 
zurück. Das Böse wendet sich zum Guten : „Daher fluchen wir dem 
Papst Anaklet mit nichten, sondern, so wir von ihm sprechen, so 
sprechen wir allemal die heiligen Worte der Liturgie : О felix 
culpa" 1 1 0 . 
Gottes Gnade entfaltet nach dem Wort des Apostels „wenn ich 
schwach bin, bin ich stark" ш in der Schwäche ihre grösste Kraft. 
In ihrer Novelle Die Letzte am Schafott hat Gertrud von le Fort diese 
Wahrheit in eine, wie es scheint, endgültige dichterische Form ge-
gossen. Gerade Marie de l'Incarnation, die erfüllt ist von ihrer mysti-
schen Sendung, die Sünden des Hofes durch stellvertretendes Leiden 
zu sühnen, die vor Entzücken glüht, als man ihr mit dem Martyrium 
droht, die einen ganzen Konvent aus purer Begeisterung auf das Mar-
tyrium vorbereitet, gerade diese heroische wird vom Martyrium aus-
geschlossen, obwohl sie es, nein, eben weil sie es für eine unaussprech-
liche Seligkeit hält. Aber die Gnade erbarmt sich dieser Starken, indem 
sie sie in ihrer Stärke demütigt. Sie bringt das Opfer des Opfers : sie 
will auch leben, wenn der Herr es von ihr verlangt. Daher sind auch 
die stellvertretenden Opfer, durch die sie Blanche, zu der sie in einem 
besonderen Verhältnis steht, wie die Tante Edelgart zu Veronika, zu 
Hilfe zu kommen suchte, nicht fruchtlos. Dass ein „Herr, Dein Wille 
geschehe !" dem Herrn angenehmer ist als sogar die heroische Haltung, 
begreift Madame Lidoine. Sie kennt nur das „verfügte", das „be-
dingungslose" Opfer, nicht das „Opfer zur Abwendung des Chaos", 
sondern nur das „Opfer des reinen Gehorsams" 1 1 2 . 
Ein Opfer ohne irgendwelchen Heroismus bringt Blanche dar. Das 
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furchtsame Kind kann nach dem Martyrium nicht begehren. Aber sie 
leistet Gehorsam, indem sie ihre Schwäche Gottes Walten unterordnet. 
Ihre Flucht aus dem Kloster, das ihr doch einigen Halt zu bieten ver-
mocht hatte, im Augenblick da der Konvent durch einen Opferakt des 
Mutes über seine Furcht hinwegzuspringen trachtet, ist eine Flucht in 
die Todesangst Christi : „Armes Kind", so heisst es in Lidoines Tage-
buch, „sie allein wollte damals bei unserm Heiland in seiner Todes-
angst ausharren, und als ihre Kraft zusammenbrach, lief sie gleichsam 
mitten in diese hinein" 1 1 3 . Das Bekenntnis zum dreieinigen Gott, mit 
dem sie — zum ersten Mal völlig furchtlos ! — ihr Leben beschliesst, 
ist lediglich eine Wirkung der Gnade Gottes, der dieses Wunder eben 
in dieser Schwächsten wirken wollte. W o die menschliche Kraft er-
losch, da wirkte Gottes Kraft allein und ungehemmt. Ihr Tod bedeutet 
das Ende der Revolution. 
W o Blanches Feinde zu siegen scheinen, da unterliegen sie. Gewalt 
ist immer dem Märtyrer gegenüber machtlos : „Die christliche Idee 
entzündet sich ja wie keine andere gerade an der Verfolgung ; hier 
ist der Punkt, wo das natürliche Raffinement jeder Brutalität gegen sie 
in eine fast übernatürliche Dummheit umschlägt" 114 . 
Völlig konsequenzlos hat Blanches Vater, der Aufklärer im Sinne 
Voltaires und Diderots, seine Ideen gemeint. Als diese aber „in die 
grobe Küche des Volkes" i 1 5 gelangen und zu unerträglichen „Pöbel-
haftigkeiten" 1 1 6 führen, erkennt er sogar die Notwendigkeit der Reli-
gion und der Kirche wieder an. 
„Wie verehrungswürdig", so hat die noch für Rousseau schwärmende 
Emigrantin geschrieben, „behauptet sich doch in allen diesen Mär-
tyrerinnen die Würde der menschlichen Natur gegenüber den 
Wogen eines grauenvollen Chaos !" 1 1 7 . Aber Herr von Villeroi, der 
durch die Ereignisse eines Besseren belehrt wurde, macht ihr klar, dass 
auch die Bestie im Menschen Natur ist, dass auch die Henker dieser 
Märtyrerinnen Natur sind. Das „schöne Menschliche", für das sich 
die Theoretiker der Revolution begeisterten, genügt nicht. Es kann 
etwas ganz anderes notwendig sein. Die Schülerin Rousseaus erwartete 
„den Sieg einer Heldin", aber sie erlebt — und das ist das eigentliche 
Thema — „das Wunder in der Schwachen" 1 1 8 . 
Die Ideen und Auffassungen der Madame de Chaláis unterstreichen 
gleichsam von der negativen Seite her die Gedankenwelt der Novelle. 
Die anfängliche Sicherheit, in der sie sich wiegt, ist eine scheinbare, 
weil sie eine rein menschliche, nicht im unerschütterlichen Vertrauen 
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auf die Gnade Gottes begründete ist. Sie schliesst vom Menschlichen 
aus auf die Kraft Gottes : „Bedenke doch, wie mächtig schon unser 
irdischer König ist !" 1 1 9 . Als sie in Blanches Gesicht die Zerbrechlich-
keit der Welt erblickt, verliert sie die Fassung und nimmt auch ihre 
Frömmigkeit ein Ende. 
Die Gedankenwelt der Legende Das Reich des Kindes wird gleich-
falls von der Idee beherrscht, dass der Mensch sich nicht auf die eigene 
Kraft allein verlassen, sondern auf Gottes Gnade vertrauen soll. 
„Unser Heiland Jesus Christus ward geboren in der Erniedrigung 
und in der Verborgenheit und in der Mitternachtstunde ; und alles auf 
dieser Erde, das zu seinem Reiche gehört —· es steige auf zur höchsten 
Herrlichkeit — das wird geboren gleich ihm" ^20. Auch das Reich 
konnte nur in Demut empfangen und geboren werden. Aus dieser 
Demut heraus lebt die Königin, die zu Beginn des Reiches steht : „Mit 
unserer Base", so meinen die Vettern, „kann man nichts beginnen, 
sondern man kann nur mit ihr warten, ob es dem Himmel gefällt oder 
nicht. Wenn man sie anblickt, so könnte man fast meinen, alle Dinge 
auf dieser Erde sind nur seine Gnade" 1 2 1 . 
Arnulf hingegen glaubt durch menschliche Stärke und Kraft das 
Reich festigen zu können. Aber ohne das Sakrament der Krönung ist 
er auch „nur Staub auf der Strasse, die das Kindlein heranzieht" 1 2 2 . 
Seine Todeskrankheit lässt ihn auf das gekrönte Kindlein vertrauen, 
d.h. auf Gottes Gnade allein : „Das Kindlein sitzt auf dem Throne .— 
fortan regieret an dieser Stätte Gott allein !" 1 2 3 . Das sind die Keime 
des Reichs : „Wisset Ihr auch, wie die Stunde heisst, die aller 
Schöpfung vorangeht ? Sie heisst nicht unsere Macht, sondern unsere 
Ohnmacht, das ist die alleinige Allmacht" 1 2 4 . 
Nach dem Tode des Kindleins schlägt Uta ihren Mantel um den 
neuerwählten König, der ihr verspricht ihres Kindes Krone zu tragen 
und auszuharren wie sie : dass ich die Gnade bewahre in der 
Schwachheit für die kommende Kraft" 1 2 5 . 
Die Interessen der Kirche und die des Reiches scheinen einander 
gegenüberzustehen in der Magdeburgischen Hochzeit. Die Dichterin 
erfüllt für die schwierigen Umstände des dreissigjährigen Krieges 
Christi Gebot : „Gebet dem Kaiser was des Kaisers und Gott was 
Gottes ist" 1 2 6 . Der Generalissimus Tilly findet den richtigen Stand-
punkt : Maria siegt nicht mit dem Schwert in der Hand, sie siegt mit 
dem Schwert im Herzen ; denn Christus siegt nicht im Kampf gegen 
das Kreuz, sondern am Kreuz, Wie Maria, so steht die Kirche unter 
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dem Kreuz. Die Glaubensspaltung ist nur dadurch zu überwinden, 
dass man sie als ein Kreuz auf sich nimmt. Auch hier liegt der Sieg 
in der Niederlage. 
Vergebens versucht Tilly den jungen Jesuitenpater zu seinem Stand-
punkt zu bekehren. Dessen Mission an den Kaiser, diesen zu be-
stimmen das Edikt aufzuheben, ist von vornherein verfehlt. Auch der 
Magdeburger Willigis Ahlemann ist davon überzeugt, dass ein Sturm 
auf Magdeburg die Reichseinheit zerstören wird, und er sieht ein, dass 
nicht der Schwede, sondern nur Gott seinen Glauben retten kann : 
,,Die Stadt muss dem Kaiser geben, was des Kaisers ist, denn sonst 
geht der Glaube unter ; aber der Kaiser wird Gott geben müssen, was 
Gottes ist, denn sonst geht das Reich unter" 1 2 7 . Wie auf katholischer 
Seite der Pater, so versteifen sich auf protestantischer Seite die beiden 
Pastore Bake und Gilbert. Tilly wird dadurch ·— und das ist sein 
tragisches Schicksal ·— wider Willen zum Vollstrecker des Urteils, das 
eine unduldsame Kirche und der gleich unduldsame neue Glaube durch 
ihre Eigenwilligkeit und Ungeduld über die Stadt sprechen. Man hat 
auch auf katholischer Seite keine Geduld gehabt, „genau wie der 
Luther mit der verweltlichten Kirche keine Geduld gehabt hat" 128 . 
Nach der Zerstörung der Stadt gelangt zunächst der Pater zur Ein-
sicht : „Christus kann das Kreuz der Glaubensspaltung nur am Kreuz 
der Glaubensspaltung besiegen ·— Christus siegt nur im Mysterium 
seiner Liebe !" 1 2 9 . Den Pastor Bake erschüttert das von den „Papisten" 
angestimmte grosse christliche Glaubensbekenntnis zutiefst. Es lässt 
ihn erkennen, dass es über alle Trennung hinweg eine Einheit in 
Christus gibt. Auch ihm werden die Augen geöffnet für die gemein-
same Schuld. Zugleich aber erfüllt ihn auch die Hoffnung auf Ver-
gebung : „Confiteor unum baptisma in remissionem peccatorum" 1 3 0 . 
Er erlebt zuletzt die Einheit-trotz-allem des christlichen Glaubens, wie 
die Dichterin diese vor ihrem Übertritt zum katholischen Glauben er-
lebte ; es handelt sich „um die aufleuchtende Erkenntnis, dass die 
Glaubensspaltung in letzter religiöser Schau weniger eine Spaltung des 
Glaubens ist als eine Spaltung der Liebe" 1 3 1 . 
Schon im Papst aus dem Ghetto spielte Maria — wenn auch nur in 
Trophäas Schicksalen .— eine vermittelnde Rolle. In der Magde* 
burgischen Hochzeit aber gelangen sowohl Tilly als der Protestant 
Willigis Ahlemann (bei seinen Verhandlungen mit dem Magdeburger 
Rat) erst durch Maria zur wahren Einsicht in die die Geisteswelt des 
Romans beherrschenden Religions- und Reichsfragen. 
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In der Erzählung Die Opferflamme handelt es sich um den 
Charakter der Mitwirkung der Frau im Schaffen des Mannes : „Die 
Frau ist nicht das eigentlich wirkende, sondern das Mitwirkende ; das 
Mitwirkende ist aber auch das Mitschaffende" 132 . „Jede, auch die 
unscheinbarste Beziehung zwischen Mann und Frau hat nach der Seite 
der Totalität hin weit grössere Bedeutung als die rein männlichen oder 
rein weiblichen Gemeinschaften" 133 . Die Mitwirkung und also auch 
das Mitschaffen der Frau vollziehen sich aber stets unter dem Schleier 
des Unbekannten und der Anonymität. Und die Mitarbeit besteht 
darin, dass die Frau sich selbst opfert, wenn notwendig bis zur Selbst-
vernichtung. 
Der Künstler der Opferflamme hat nach dem Verlust seines Werkes 
und seiner Braut seinen Schaffensdrang und die Lust am Leben ver-
loren. Im Augenblick nun, da die Flamme das Manuskript verzehrt, 
machen sich die Fortwirkung seines Werkes und das Opfer seiner 
Braut geltend, empfängt er also den unerlässlichen weiblichen Teil 
seiner Geisteswelt zurück, wodurch es ihm aufs neue gelingen wird, 
schöpferisch tätig zu sein. 
Die Gottverlassenheit der Welt wird nur von der göttlichen Ver-
lassenheit überwunden. Das ist der leitende Gedanke der Erzählung 
Die Abberufung der Jungfrau von Barby. 
Die Frau Mutter sucht der Gottverlassenheit der sie umringenden 
Welt mit menschlichen Mitteln beizukommen : in feierlichem, ja pomp-
haftem Gottesdienst sollen die Kleinodien gezeigt werden, wegen deren 
man das Kloster verleumdet hat. Den Verleumdern kann nicht länger 
vergeben werden, weil sie ja wissen, was sie tun. Ähnlich verfährt 
sie den Abberufungen der Jungfrau von Barby gegenüber, die sie für 
Einsprüche in ihre mütterliche Herrlichkeit hält. Der Barby soll man, 
wenn sie wieder zu sich kommt, „einen Schluck Wein reichen, sie in 
ihre Zelle führen und in eine wollene Decke sorglich einhüllen, damit 
sie sich nach der Erstarrung nicht verkühle" 1 3 4 . Der Konvent ist nicht 
weniger diesseits gerichtet als die Mutter. Man verargt es der Mit-
schwester, dass sie nicht von ihren Abberufungen spricht. Man hätte 
gern „mit der Barby Ehre eingelegt"135. Man freut sich mit der 
Mutter, dass man nicht mehr zu vergeben braucht, denn „vergeben 
und immer wieder vergeben, das war das Allerschwerste dieser 
schweren Zeit gewesen" 1 3 6 . 
Anders die Jungfrau von Barby. Sie minnt sich in die göttliche Ver-
lassenheit hinein, um dadurch mit dem leidenden, von Gott verlassenen 
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Heiland im Ölberggarten sich zu vereinigen. Von ihr wird nicht das 
Opfer ihres Lebens verlangt, sondern bei lebendigem Leibe das Opfer 
ihrer Seele. „Frau Seele, Ihr sollt aus sein !", so lautet der mysteriöse 
Auftrag der Mechtild von Magdeburg an die Jungfrau. Dieses Wor t 
wurde einst auch zu Mechtild gesprochen, aber es besteht ein wesent-
licher Unterschied zwischen den Auswirkungen dieses Wortes in 
Mechtild und in der Jungfrau von Barby : „Eia, süsse Mutter, da 
Schwester Mechtild dieses Wort vernahm, da war es ihr, als werde 
ihre Gottesminne auf den Mund geküsst, dass sie glaubte, dieselbe 
müsse vor Seligkeit sterben, aber meine Gottesminne, die stirbt wirk-
lich" 1 3 7 . So wird Barby eins mit den Widersachern der Kirche, wie 
Blanche de la Force zur Masse wurde mit der Masse : „In der sterben-
den Minne, da steigt (die Seele) zu den Bettlern nieder und trinkt mit 
ihnen einen Kelch der Gottverlassenheit" 138 . 
Die Ketzer sind das Mysterium Christi in den Seinen nie gewahr 
geworden. Der Sinn und die Bedeutung frommer Klöster liegt ihnen 
weit entfernt. Sie wissen wirklich nicht, was sie tun. Die Mutter er-
kennt in ihrem Hochmut das Mysterium Christi nicht in ihrer be-
gnadeten Tochter, auch sie weiss nicht, was sie tut. Der Propst erkennt 
es nicht in der Mutter, aber um ihn steht es vielleicht schlimmer, weil 
er weiss, was er tut. 
Der Sturm auf das Kloster öffnet der Frau Mutter die Augen. Wie 
Marie de l'Incarnation durch die Blanches, so muss die Mutter durch 
die Erschütterungen hindurch, die sie in ihrer Tochter verkannt hat. 
Das Leben dieser Tochter kann sie nicht mehr retten, deren Tod aber 
rettet das Leben ihrer Seele, so dass sie am Ende den Bösewichtern 
zu verzeihen vermag, weil sie ja nicht gewusst hätten, was sie täten. 
Die kleine Pettinghoferin, die immer nur der Schatten der Frau 
Mutter war, erweist sich als tatkräftig in der Stunde der Gefahr. Ver-
gleicht man sie mit der Frau Mutter, so wird man an die Worte aus 
dem Vortrag Unser Weg durch die Nacht erinnert, welche die 
Dichterin viele Jahre später, die grundverschiedenen Haltungen der 
Menschen während des letzten Weltkrieges besprechend, prägte : ,,Es 
waren durchaus nicht immer die stärksten, die klügsten, die charakter-
vollsten, an denen die Verführung abglitt. Aber es waren auch nicht 
immer die, welche uns bisher als fromm erschienen waren. Wie sich 
uns das Bild des Menschen wandelte, so wandelte sich uns auch der 
Begriff der Frömmigkeit : jede nur formal geübte erwies sich als hin-
fällig. Ich habe viele erliegen und viele wunderbar aufrecht gesehen, 
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von denen es niemand erwartete" 139 . Aber auch schon in der Letzten 
am Schafott stellte sie fest : „Man erlebt grosse Überraschungen hin-
sichtlich der Standhaftigkeit der Menschen, sobald es in die Nähe des 
Martyriums geht ; ich werde mich niemals trauen, hier irgendeine 
Prognose zu stellen !" 1 4 0 . 
Anne de Vitré ist in der Erzählung Das Gericht des Meeres zu 
Anfang mehr Kind noch als Jungfrau : Die Königin scheut sich denn 
auch mit Recht diesem jungen Mädchen, als einer Gegnerin, ihr 
krankes Kind anzuvertrauen : „Sie weiss ja gar nicht, was ein kleines 
Kind ist — sie hat weder Gatten noch Kind — sie hat überhaupt kein 
Leben ·— sie verlangt auch nicht danach !" 1 4 1 . Die Königin ist ganz 
Mutter und Frau, nun da es um das Leben ihres Kindes geht : „Töte 
mich, aber rette das Kind !" 142. Anne, aufgewachsen in den noch heid-
nischen Anschauungen ihres Volkes, glaubt anfangs das Kind töten 
zu müssen, aber es erwacht die Mutter in ihr : „Anne fühlte einen 
durchdringenden Schmerz, so als werde sie zum zweitenmal von allen 
Lieblichkeiten ihrer kargen Heimat fortgerissen, nein vom Urland ihres 
tiefen Wesens — denn sie stand doch hier, um einem Kind den Tod 
zu geben" 143 . Nach ihren eigenen Anschauungen ist Anne schuldig 
geworden, als sie dem Prinzen das Leben rettete. Und doch, als es 
geschehen, gerade da „konnte (sie) sich bis in die letzte Falte ihres 
Seins erkennen" 1 4 4 . So spürt sie die Tiefe des weiblichen Seins über-
haupt : „Eine Frau kann sich doch nicht zum Werkzeug des Todes her-
geben — eine Frau ist doch dazu da, um das Leben zu schenken !" 145 . 
Durch ihren Akt des Erbarmens wird sie zur Zeugin und Märtyrerin 
für das Christentum. Sie fühlt denn auch, dass es einen hohen Richter 
gibt, der sich ihrer erbarmen wird. Sie verliert das eigene Leben, indem 
sie fremdes Leben schenkte. Aber das Christentum ist niemals ohne 
Hoffnung, Annes Niederlage bedeutet ihren Sieg, ihr zeitlicher Tod 
ihr ewiges Leben : „Es kam die Qual des Er t r inkens . . . . plötzlich 
nahm sie jemand in die Arme — sie war gerettet — das Leben ward 
ihr geschenkt !" i46. 
Kein Werk der le Fort ist dermassen scharf kritisiert und teilweise 
abgelehnt worden als der Kranz der Engel. Die ablehnende Kritik 
betrifft eben die der Dichtung zugrunde liegende Ideenwelt, die reli-
giöse Problematik. 
Die Dichterin selbst hat sich im Gespräch einmal ungefähr wie folgt 
zu dieser Frage geäussert : „Es ist ein schwieriges Problem, ich gebe 
es zu, aber die kirchlichen Instanzen in München haben mir jetzt recht 
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gegeben. Abermals ergibt sich hier, dass der Dichter oft von der Moral-
theologie als solcher in einer Weise kritisiert wird, welche die Aufgabe 
des Dichters nicht ganz ergründet" 1 4 7 . 
Nur wenn die Moraltheologie als solche sich um alle die anderen 
Dichtungen der le Fort gekümmert hätte — sie sah sich aber niemals 
veranlasst dies zu tun — so wäre sie zweifelsohne des Lobes voll ge-
wesen. So scheint denn der Kranz in dieser Beziehung eine Sonder-
stellung in ihrem dichterischen Schaffen einzunehmen 1 4 8 . 
In Enzio führt die Dichterin uns ein vollkommenes Bild des 
Nietzscheanischen, bereits mit den Ideen des Nationalsozialismus ge-
sättigten, dämonischen Menschen vor Augen. Ohne irgendwelchen 
Idealismus ist er in den Krieg gezogen, bis auch er sich die Frage 
stellen musste, für wen er denn eigentlich vor die Kanonen geworfen 
werde. Da hat es für ihn nur eine Antwort gegeben : „für Deutsch-
land !" 1 4 9 . Seitdem ist Deutschland sein Schicksal geworden. Dem 
deutschen Volk seiner Tage freilich gelten nur sein Hass und sein 
Abscheu : „Ein besiegtes Volk ist jedermann verächtlich ! Zu einem 
solchen Volk kann man nicht gut sein — es hätte eben siegen müssen ! 
Wer liebt denn einen Besiegten ?"1 5 0 . Nur „das Starke und Trium-
phierende erscheint ihm liebenswert" 1 5 1 . Ihn kümmern nicht die stolzen 
philosophischen Systeme der Vergangenheit, die diesen elenden 
Frieden nicht haben verhindern können. Auch die Kirchen haben ver-
sagt. Das Christentum als Glauben hatte er bereits in Rom, im 
Römischen Brunnen abgelehnt, im Kranz verwirft er es namentlich 
auch als Liebesgemeinschaft : „Was hinfort geschehen muss, wird 
ohne Liebe sein, sonst bleibt das Ziel unerreichbar" 152 . In der Wahl 
der Mittel, sein Ziel zu erreichen, plagen ihn keine Skrupel. In Rom 
konnten ihn noch Schauer metaphysischer Verlassenheit schütteln, 
aber gerade in dieser metaphysischen Verlassenheit hat er sich jetzt 
zurechtgefunden, wodurch die letzte Spur des Religiösen in ihm ver-
sunken ist. Er setzt vielmehr eine diesseitsgerichtete neue Wahrheit : 
der Wille vermag alles ! In die Macht des Willens aber verrennt er 
sich dermassen, dass ihm schliesslich die Möglichkeit zur freien Ent-
scheidung nach seinem Willen abgeht, und er sich, selber durchaus 
machtlos, in der Macht des eigenen dämonischen Willens befindet. So 
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lässt er es auf den geistigen und körperlichen Zusammenbruch zu-
nächst des Freundes, dann auch der Geliebten ankommen. 
Von Anfang an besteht zwischen Enzio und Veronika eine be-
sondere seelische Verbundenheit, die sich mit derjenigen zwischen 
Veronika und der Tante Edelgart vergleichen lässt. Als Enzio im 
Grauen der Schlacht in Lebensgefahr verkehrte, hat Veronika seinen 
Notschrei gehört, und den Freund, wie sie glaubt, durch ihre Gebete 
errettet. Dann betet sie immer mehr für die religiöse Wandlung seines 
Inneren. Die Entdeckung bei ihrer Ankunft in Heidelberg, dass sein 
Unglaube mächtiger ist als ihre Gebete, erschüttert sie zutiefst : „War 
ich doch selbst als Christin eine Frucht der Fürbitte meiner Tante 
Edelgart, warum konnte Enzio nicht die Frucht der meinen sein ?" 1 5 3 . 
Ihr Glaube aber bildet durchaus nicht weniger als sein Dämonismus 
die unüberbrückbar erscheinende Kluft, die sie von ihm trennt. 
Die einzige Möglichkeit, den Freund für sich zu gewinnen, erkennt sie 
scharf in der Notwendigkeit, ihn Gott zuzuführen. Dies soll zunächst 
durch die Liebe geschehen, die von Gott stammt und zu Gott zurück-
führt : „Auch die irdische Liebe war im Grunde die himmlische •— sie 
war eine Form der Gnade, ein Heiligtum, ein Abbild der ewigen Liebe 
—' die Ewige Liebe war in ihr"1 5 4 . 
Einen grossen Einfluss übt auf Veronika der Rat ihres römischen 
Seelenhirten aus, des Paters Angelo, der den Unglauben bereits bei 
jedermann voraussetzt: „Die Gläubigen müssen die volle Liebesgemein-
schaft mit den Ungläubigen eingehen, um diese dadurch zum Glauben 
zu bekehren. Sie müssen aus den eigenen frommen Sicherungen hinaus 
und die schwere Tragik jener mit auf sich nehmen, dann werden diese 
auch an ihrem Segen wieder Anteil gewinnen" 1 5 5 . Und dieses auf 
„die äusserste Gefahr des Unterliegens" 1 5 6 hin. 
Enzios Liebe aber stammt aus seinem Blut. Er lehnt diese „christlich 
konstruierte Liebe" 1 5 7 durchaus ab, als Veronika ihm die Bedingungen 
nennt, die die Kirche für ihre Ehe stellt, die kirchliche Trauung und 
die katholische Erziehung der Kinder : „Ich kann den Segen deiner 
Kirche nicht empfangen, ohne mich ihr zu beugen, und ich kann ihr 
meine Kinder nicht ausliefern, ohne ihr die Zukunft auszuliefern" 1 5 8 . 
Rücksichtslos sucht er den religiösen Besitz der Geliebten zu er-
schüttern. So macht er ihr den Vorwurf, der sie um ihren Halt bringt : 
„Wenn du schon an Dämonen glaubst, so, bitte, frage dich einmal, 
wer mich an sie ausgeliefert hat ? Ich glaube nämlich nur an eine 
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Dämonie der Frömmigkeit, die sich nicht opfern will und wenn der 
andere in die Hölle führe" 1 5 9 . 
Pater Angelo meint, dass es dem Unglauben gegenüber zwei 
Haltungen gebe, eine natürliche und eine übernatürliche. Die erste 
trenne sich von dem Gottlosen, um die eigene Seele zu bewahren, die 
übernatürliche harre an seiner Seite aus. „Die natürliche ist allgemein 
verständlich, die übernatürliche wird den meisten unbegreiflich 
bleiben" 1 6 0 . Veronika fasst diese Worte schliesslich so auf — und 
das ist der springende Punkt — dass sie sogar glaubt, eine unkirchliche 
Ehe mit Enzio eingehen und auf die Sakramente verzichten zu müssen, 
um durch diesen Akt stellvertretenden Entbehrens, durch diese Teil-
nahme an Enzios Gottferne, die Gnade über ihn niederzuzwingen. Sie 
hofft durch diesen Schritt in die Mitte von Enzios Wesen vorzu-
dringen, wo sie den Gottesfeind findet und seine Freiheit berührt, mit 
der er sich für Gott entscheiden muss1 6 1 . 
Diese Möglichkeit gibt es theoretisch in einem Ausnahmefall. Man 
hat dann aber schon sehr hoch zu greifen und vergleichsweise an einen 
Auftrag Gottes zu denken, wie er etwa Abraham erteilt wurde, den 
Sohn Isaak zu töten. In einem ähnlichen Sinne erklärte Paulus sich 
bereit, die Qual der Hölle zu ertragen, wenn er um diesen Preis Israel 
erretten könnte1 β 2. 
Die Dichterin lässt keinen Zweifel darüber bestehen, dass es sich 
in diesem Roman um einen Sonderfall handelt : „Von jetzt an wird 
man mich nicht mehr verstehen", so meint Veronika, „ja, ich weiss 
nicht einmal, ob man mich verstehen darf. Ich wage es nicht zu ent-
scheiden. Auf jeden Fall, man wird mich nicht verstehen"1 6 3 . 
Veronikas Haltung wird zuletzt ausdrücklich verurteilt : „Und schliess-
lich war es weder Jeanette noch Pater Angelo, sondern der Dechant, 
der mich wie ein verstiegenes Kind von dem gefährlichen Steg, auf 
dem ich in meiner hilflosen Zerbrochenheit hängengeblieben war, her-
unterholte und mich auf den sicheren Boden jener schlichten Fröm-
migkeit stellte, auf der ich künftig zu verharren hoffe" 1 6 4 . Die Gefahr 
des Romans aber besteht hierin, dass der unreife Leser vom Fall 
Veronikas abstrahiert. 
Ein Theologe hat nachgewiesen, dass man Veronika der subjektiven 
sowie der objektiven Schuld freisprechen kann und also freisprechen 
muss. Gegen die allgemeine Tendenz des Romans lässt sich nach 
seiner Meinung dogmatisch nichts Stichhaltiges einbringen165. 
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Doch dürften der Dichterin Ausdrücke unterlaufen sein, die 
einer strengeren dogmatischen und moraltheologischen Kritik nicht 
standhalten. Hierzu ist freilich zu bemerken, dass man die Worte der 
Dichter in dieser Hinsicht nicht auf die Goldwage legen darf. Es 
mögen nur einige solcher fragwürdigen Aussprüche erwähnt werden, 
die gelegentlich Anstoss erregt haben 1 6 6 . 
Es muss, wie oben erkannt, nach Pater Angelo eine übernatürliche 
und eine natürliche Haltung geben, der Feindschaft gegen Christus 
und seine Kirche zu begegnen. Die Kirche soll nun ihren Gläubigen 
stets nur die natürliche Haltung empfohlen haben, die aber — wie sie 
hier geschildert wird — eine Haltung des puren Egoismus sein würde. 
In der Tat gibt es nur eine Haltung, nämlich diejenige, die an der 
Seite des Ungläubigen ausharrt, aber mit den gewöhnlichen Mitteln, 
die die Kirche seit zwei Jahrtausenden empfiehlt : Gebet und Opfer. 
Unterliegen ist, abermals nach der Meinung Pater Angelos, keine 
christliche Gefahr : „Vergessen wir doch nicht, dass Christus erst 
jenseits des Todes und des Grabes siegte !" 1 6 7 . Aber Christus war sich 
doch wohl zuvor seines Sieges bewusst ! Der Vergleich kann wenig-
stens irreführend wirken. 
In der von Reformatoren vertretenen Lehre der Selbstentäusserung 
von den göttlichen Attributen scheint die Dichterin befangen zu sein, 
wo sie den Dechanten Veronika wie folgt warnen lässt : „Bedenken 
Sie doch, dass es das Opfer eines Gottes war, das Sie wiederholen 
wollen Nur Gott selbst kann wagen, den Himmel und die Selig-
keit des Himmels zu verlassen !" 168 . 
„Nicht die Kirche spendet dieses Sakrament", so meint der Dechant 
von der Ehe, „die Eheleute spenden es sich selber" к*9. Aber die Ehe­
leute sind ja hier die Kirche. Auf keinen Fall kann ein Heide ausser 
der Taufe ein Sakrament empfangen. So ist auch die Ehe nicht „das 
Sakrament, das auch der Ungläubige empfangen kann, das einzige, 
das letzte !" Doch wird ausdrücklich festgestellt, dass dieser Schluss-
folgerung Veronikas von Seiten des Dechanten keine Widerlegung 
folgte, sie ist ihm nur „sehr unbequem" 1 7 0 . 
Veronika ist Blanche de la Force und besonders der Jungfrau von 
Barby nahe verwandt. W a s sie von ihren Schwestern unterscheidet, 
ist die Art ihrer Berufung. Blanche wird sich unter dem Eindruck 
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ihres von aussen empfohlenen Klosternamens ,,de Jésus au jardin de 
l'agonie" bewusst, dass sie aus religiösen Gründen ihrer Angst treu 
bleiben muss ; die Jungfrau von Barby erhält von Mechtild von 
Magdeburg den ausdrücklichen Befehl, sich in das Kloster von Sankt 
Agneten zu Magdeburg zu begeben und sich dort in die Mystik 
ihres Buches : Das fliessende Licht der Gottheit zu vertiefen, d.h. 
in ihrem Falle, sich in die sterbende Gottesminne hineinzuminnen. 
Im Falle der Veronika ist die Berufung doch mehr subjektiver Art. 
Dieser „Ruf Gottes an Enzio" — und hier befinden wir uns wieder 
auf rein literarischem Gebiet — vermag nicht ganz zu befriedigen. 
Veronika erweckt trotz allem den von der Dichterin sicherlich nicht 
beabsichtigten Eindruck, dass sie ziemlich aus subjektiven Über-
legungen heraus Gott ihr Opfer aufzwingt. W a s aber wäre geschehen, 
wenn Gott ihr Opfer nicht angenommen hätte ? Man hat gemeint, dass 
Gott eingreife im Augenblick, da Veronika seelisch zerbricht. Durch 
eine Katastrophe komme es nicht zu einer Hochzeit und zu keiner 
engeren Verbindung 1 7 1 . Allein diese Katastrophe löst der Selbstmord 
Starossows aus ! Erfolgt nun die Lösung des Konfliktes durch ein Ein-
greifen Gottes, durch die Gnade ? Man kann ruhig die Meinung ver-
werfen, dass der endliche Sieg Veronikas nicht wie eine unverdiente, 
ihren Fehltritt beschämende Gnade erscheint, sondern wie ein Erfolg 
ihres Radikalismus 1 7 2 . Aber auch ein Kritiker, der seine Besprechung 
des Kranzes mit der Feststellung beginnt, dass Gertrud von le Fort 
durch die Vollendung ihres Doppelromans zur grössten katholischen 
Dichterin unserer Zeit aufgestiegen ist, und der den Roman besonders 
auch gegen Vorwürfe auf dogmatischem Gebiet in Schutz zu nehmen 
sucht, sieht sich zu dem Geständnis genötigt, dass es mindestens in 
der Schwebe bleiben müsse, ob die Brechung des Machtwillens Enzios 
durch die unerschütterliche Opfergesinnung Veronikas bis zur voll-
brachten Selbstzerstörung, also in natürlicher Weise erfolge oder durch 
das Wunder der Gnade Gottes1 7 3 . So überzeugt Enzios „Bekehrung" 
nicht ganz ; sie erinnert etwa an den deus ex machina. 
Das Problem, mit dem Veronika zu kämpfen hat, hat die Dichterin 
im Römischen Brunnen, wenn auch nur nebenbei, überzeugender ge-
löst. Auch Jeanette hat einmal gemeint, dass sie eine Freundin be-
kehren müsse, aber dann ist ihr klar geworden, dass es vielmehr um-
gekehrt sein soll : „Denn wenn uns jemand geschenkt wird, von dem 
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wir glauben, dass wir sehr viel für ihn beten müssten, so heisst das 
immer zugleich und an erster Stelle, dass wir die eigene Seele noch viel 
rückhaltloser an Gott hingeben sollen" 1 7 4 . Die Freundin sollte also 
zuerst das Werkzeug Gottes an ihr sein. In dieser noch rückhaltloseren 
Hingabe findet Jeanette auch Ruhe um die Seele der Freundin : „Denn 
das, was ich durch sie gelernt habe, ist so gross, dass mir scheint, sie 
muss schon um dessentwillen beständig von Gott gesegnet werden" 1 7 5 . 
Es ist bezeichnend, dass Veronika aufhört zu beten : „Zwar ich 
hatte anfangs immer noch versucht, für eine innere Wandlung Enzios 
zu beten, wie ich es seit langer Zeit gewohnt gewesen, allein es war 
mich dabei niemals eine Hoffnung auf Erhörung überkommen, sondern 
es war geradezu gewesen, als schüttle der Engel des Gebets liebreich, 
aber streng das Haupt und spräche: „Bitte nicht mehr, sondern schenke, 
schenke, wie du es doch selber vorgehabt hast" 1 7 6 . Das gewöhnliche 
Mittel, die Gnade Gottes zu erflehen, wird von Veronika nicht er-
schöpfend benutzt. Wie lange hat denn dieses junge Mädchen ge-
betet ? Der das Haupt schüttelnde Engel wird nicht ohne Schwierig-
keiten zur Stimme Gottes1 7 7 , der Veronika zu gehorchen habe. Es 
hält schwer, darauf ihr Recht zu gründen, es auf das Äusserste an-
kommen zu lassen. 
Selbstverständlich hat die Dichterin der katholischen Lehre nicht 
Gewalt antun wollen. Es ist vielmehr so, dass die Symbolik der 
Dichtung sie im dichterischen Schaffensprozess dermassen be-
herrschte, dass die Welt der Ideen dadurch in Einzelheiten Einbusse 
erlitt. Mit Recht wurde festgestellt : „Kein Verständnis haben wir 
dafür, dass man den integral-katholischen Charakter des Buches auch 
nur von fern in Frage stellt" 178. 
Durchaus überzeugend wirkt die Überwindung des Professors, in 
dessen Gestalt eine dankbare Schülerin ihrem verehrten Lehrer 
Troeltsch ein Denkmal gesetzt hat, und seiner Geisteswelt durch Enzio. 
Aber das gewaltige Ringen zwischen diesen beiden begleitet ja nur 
die soeben geschilderten seelischen Kämpfe zwischen Veronika und 
Enzio. Der überaus sympatische Gelehrte, der noch voller christlicher 
und humanistischer Weisheiten steckt, der davon überzeugt ist, dass 
die abendländische Kultur genau so lange leben wird wie die abend-
ländische Religion, vermag nach eigenem Geständnis in seinem Kolleg 
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nur die „Abendröte des Christentums" 1 7 9 zu zeigen. Für Enzio aber ist 
dieses nicht ganz mit Unrecht die „Abschiedsvorstellung einer ganzen 
Kultur" 1 8 0 ; denn ebenso wenig wie die Grossmutter im Römischen 
Brunnen, mit der er auch sonst viele Ähnlichkeiten aufweist, vermag er 
die Hingabe an Christus zu leisten, die allein ihn retten könnte. 
Dämonen und Engel spielen gerade wie im Römischen Brunnen so 
auch im Kranz der Engel eine grosse Rolle. Der Dämon, der sich 
Enzios bemächtigt hat, scheint nach Veronika zu greifen, so oft diese 
in der Kirche für den Freund betet. Als Enzio die Existenz der 
Dämonen leugnet, erheben sich diese „zu einer furchtbaren Bestätigung 
ihrer Anwesenheit. Ich sah, wie sie beim Nennen ihres Namens auf-
geschreckt in seinem Gesicht erschienen, es sah plötzlich aus, als werde 
es von unsichtbaren Händen zusammengedrückt, so dass seine Worte 
wie eine geheimnisvolle Auspressung wirkten" 1 8 1 . Um den sterbenden 
Starossow herum besiegen die Schwarzgeflügelten die Weissgeflügel-
ten ; am Lager der zum Tode erkrankten Veronika aber weichen die 
Dämonen vor dem Sakrament der Eucharistie zurück. Weit über-
zeugender aber .— zum Schluss muss das noch einmal festgestellt 
werden — wirkt der Sieg der Engel am Sterbelager der Tante als die 
zu absichtliche Flucht der Dämonen am Krankenlager der genesenden 
Veronika. 
In der Consolata ist nicht die Gewalt des Bösen an sich verantwort-
lich für das Elend dieser Welt, sondern vielmehr die Ohnmacht des 
Guten. Der Legat muss dem hier in der Gestalt des Ansedio erschei-
nenden Bösen machtlos gegenüber stehen, weil er ihm nur die Ohn-
macht des Guten entgegenhält. Die „Consolata" vermag die Macht 
des Guten an den Tag zu bringen, indem sie Barmherzigkeit für ihren 
„Bruder Ansedio" erfleht. Dieser Gewalt des Guten ist der Bösewicht 
nicht gewachsen: „Der Legat sah, wie der eben noch in seiner gott-
ähnlichen Gelassenheit Dastehende zu zittern begann, einem Baum 
gleich, dem man die Axt an die Wurzel gelegt hat, ein ungeheurer 
Spuk war ganz einfach zu Ende" 182 . 
Wenn zum Schluss das Gesamtschaffen der Dichterin von seiner 
gedanklichen Seite überblickt und kurz zusammengefasst werden 
soll, lässt sich feststellen, dass es sich darin in hervorragender Weise 
um das Verhältnis der einzelnen Seele zu Gott und zur Kirche 
handelt und um das Verhältnis der Kirche zu den grossen geistigen 
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Strömungen, die die Welt bewegen. Die Kirche offenbart sich dabei 
stets wieder, als was sie zutiefst ist : der mystische Leib des auf Erden 
fortlebenden Christus. Darum ist für jeden Menschen und für jede 
Gesellschaft zu jeder Zeit die Gnade unentbehrlich. 
70 
V. SYMBOLIK 
Das Symbol lässt sich definieren als ein sinnfälliges Zeichen zum 
Ausdruck jener übersinnlichen Werte, denen die Sprache grossenteils 
machtlos gegenüber steht. Die Möglichkeit des Symbols ist gegeben 
durch die Analogie, die den ganzen, letzten Endes auf den Schöpfer 
hingeordneten Kosmos durchwaltet. 
Alle Dichtung, sofern sie sich nicht bestrebt, eine platte Wirklich-
keit hinzustellen, ist symbolisch. Wenn für Gertrud von le Fort eine 
besondere Liebe zum Symbol festgestellt werden kann, so dürfte dies 
hauptsächlich auf dieselben Voraussetzungen zurückzuführen sein, die 
sich für die ausgiebige Symbolbildung durch die Kirche geltend machen 
lassen : ihre Sprache reicht nicht aus, jene letzten metaphysischen, 
religiösen und mystischen Werte zu gestalten, in denen sie geistig lebt 
und aus denen heraus sie dichtet. Durch Symbole sucht sie zur Schau 
des Wesens dieser Werte anzuleiten : „Wir können das Metaphy-
sische immer nur unter dem Schleier der Gestalt fassen, also nur dort, 
wo wir uns doch wieder auf den Boden des Zeitlich-Relativen ge-
drängt sehen" *. 
Mittels Symbole sucht sie aus dem Hintergründigen eines Ge-
schehens heraus, das ihr als Dichterin klar ist, dem Vordergründigen 
seinen eigenen Wert zu verleihen. Sie besitzt offenbar ein besonderes 
Vermögen, in einem Geschehen jene Elemente aufzuspüren, die sich 
zu Symbolträgem machen lassen. Die Kunst, mit der sie es handhabt, 
erhöht ungemein die poetische Stimmung aller ihrer Dichtungen. 
Wie gross die Bedeutung der Symbolik in den le Fortschen 
Dichtungen ist, zeigt schon der rein äussere Umstand, dass viele einen 
symbolischen Titel erhielten : Das Schweisstuch der Veronika, Der 
Römische Brunnen, Die Magdeburgische Hochzeit, Die Opferflamme, 
Das Gericht des Meeres, Der Kranz der Engel. 
Als die beste Einführung in die Symbolik le Forts ergibt sich das 
einzige Essay, das sie geschrieben. Die Ewige Frau. Sie unternimmt 
darin den Versuch, „die Bedeutung der Frau darzustellen, nicht von 
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ihrer psychologischen oder biologischen, ihrer geschichtlichen oder 
ihrer sozialen Stellung her, sondern von ihrer symbolhaften"2. Zu-
gleich aber entrollt sich uns hier in allgemeinen Zügen das dichterische 
Programm le Forts, wie es in ihren Werken ausgeführt wurde, näm-
lich von seiner symbolhaften Seite her. 
Die Dichterin glaubt, dass die Sprache der Symbole heute weithin 
von der Sprache des abstrakt-begrifflichen Denkens verdrängt worden 
ist, und sucht deshalb zur Einführung dem Leser den Charakter des 
Symbols klarzustellen. Aber es steht wohl fest, dass nach dem Ersten 
Weltkriege in weiten Kreisen, namentlich auch in der Jugendbewe-
gung, das Verständnis für die Liturgie der katholischen Kirche und 
damit für Symbole überhaupt, durchaus erwacht war. In diesem soeben 
erwachten Verständnis für Symbole dürfte eine unerlässliche Be-
dingung für das Verständnis der le Fortschen Dichtungen erfüllt 
worden sein. 
Es wird in der Ewigen Frau für die Frau ganz allgemein von ihrem 
Symbol her eine besondere Hinordnung zum Religiösen behauptet. Das 
Verständnis für diese Deutung des Weiblichen erschliesst sich der 
Dichterin vom Bildnis Marias her. Allerdings vertritt Maria als Ver-
treterin der gesamten Kreatur gleicherweise Mann und Frau, — denn 
auch das Wirken des Mannes hat im Zeichen Marias zu stehen — 
aber die Frau ist auf besondere Weise auf das Religiöse hingeordnet. 
Das ganze Werk besteht aus drei Teilen : Die Ewige Frau, Die 
Frau in der Zeit, und Die Zeitlose Frau. Man kann der Meinung sein, 
dass der Titel des ersten Teiles Die Ewige Frau nicht gerade deutlich 
ist3 . Die Dichterin erläutert diesen Titel jedenfalls dahin, dass es sich 
„um das kosmisch-metaphysische Antlitz der Frau, um das Weibliche 
als Mysterium, um seinen religiösen Rang, um sein Urbild und End-
bild in Gott" handelt. Damit wird „jeder willkürlich-persönliche 
Deutungsversuch abgelehnt" 4. 
Somit musste sich die Dichterin auf den Boden der katholischen 
Lehre stellen, neben deren Aussprüchen über die Frau „alle anderen 
Versuche der metaphysischen Deutung des Weiblichen, als blosses 
Nachhallen der Theologie oder als religiös inhalts- und bedeutungs-
los" 5 verschwinden. 
Das metaphysische Geheimnis der Frau ist in Maria fassbar ge-
worden. In ihrem „fiat" liegt das Geheimnis der Erlösung von der 
Kreatur her : „Denn zu seiner Erlösung hat der Mensch Gott gegen-
a
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über nichts einzusetzen als die Bereitschaft der unbedingten Hin-
gebung" 6. In dieser Haltung offenbart sich aber zugleich das Eigent-
lich-Weibliche. Denn Hingebung ist als metaphysisches Geheimnis das 
eigentliche Geheimnis der Frau : „ W o immer die Frau zutiefst sie 
selbst ist, da ist sie nicht sie selbst, sondern hingegeben" 7. Dieses 
Motiv des Weiblichen „hallt durch die ganze Schöpfung" 8. Furchtbar 
ist der Fall, wo die Frau sich nicht zu diesem ihrem Geheimnis be-
kennt. Die gefallene Frau steht in Eva am Anfang der Geschichte ; 
das „Ihr werdet sein wie Gott" steht im geraden Gegensatz zum fiat 
der Jungfrau ; sie steht auch am Ende der Geschichte in der apokalyp-
tischen „grossen Hure" 9. 
W o die Kreatur durch Verweigerung ihrer Hingabe die Mitwirkung 
an der Erlösung versagt, da macht sie die Erlösung unmöglich : „Der 
Selbsterlösungsglaube als Schöpferglaube ist der eigentlich männliche 
Wahn unsrer säkularisierten Zeit und zugleich die Erklärung aller 
ihrer Misserfolge" 10 . Nur die erneute Hingebung der Kreatur, im 
besonderen die hingebende Erfüllung der religiösen Aufgabe durch die 
Frau, vermag dem Abfall und den Misserfolgen unserer Zeit Einhalt 
zu gebieten. 
Der zweite Teil des Essays behandelt „die Frau in der Zeit". Sie 
bedeutet scheinbar die volle Hälfte des menschlichen Seins und des 
menschlichen Geschehens, doch tritt uns zu allen Zeiten der Mann 
als der Gestalter und Träger des öffentlichen Lebens entgegen. So 
werden wir vor die Frage gestellt, ob das Religiöse in seiner Bedeutung 
als Hingebung und besonders der Frau aufgetragene Hingebung etwa 
machtlos ist und nicht von dieser Welt. Der Wer t des grossen Ein-
zelnen wird heute nicht verneint, aber der Wer t auch des grössten 
Einzelnen wird gemessen an seiner Fruchtbarkeit für die Gemeinschaft. 
In der Hingebung an die Gesamtheit liegt die hohe Bedeutung der 
Frau, und zwar der Frau als mater, als virgo und als sponsa. 
Die Frau stellt die grossen geschichtlichen Begabungen nicht dar, 
sondern sie ist deren verschwiegene Trägerin. Das ist ihr Sinn als 
mater : „Der Mann verbraucht und erschöpft sich im Werk, er schenkt 
sich in seiner Begabung hin ; die Frau schenkt die Begabung selbst 
hin, nämlich in die kommende Generation" n . Die Begabung der Frau 
ist zwar dem Manne ebenbürtig, aber nicht für sie selbst, sondern für 
die Generation. Damit dient sie auf die ihr bestimmte Weise der Ge-
samtheit. So ist es von symbolischer Bedeutung, dass die einzelne Frau 
länger lebt als der einzelne Mann : „Der Mann vertritt die jeweilige 
β
 Die Ewige Frau 15. τ Ebda. 18. 8 Ebda. β Лрос. 17. 
1 0
 Die Ewige Frau 27. ^ Ebda. 35. 
73 
geschichtliche Situation, die Frau vertritt die Generation" 12. 
Die virgo bedeutet Wert und Kraft. Sie hat ihren Platz nicht in der 
Generation, sondern sie schliesst die Generation. So bedeutet sie den 
Wer t der Person in ihrer letzten Unmittelbarkeit zu Gott. Nur für die 
Frau, die ihre Jungfräulichkeit nicht als auf Gott bezogenen Wer t 
erkennt, bedeutet Ehe- und Mutterlosigkeit eine tiefe Tragik. Wenn 
die Jungfrau aber für die Person bürgt, so bürgt sie für die Geschichts-
fähigkeit des Mannes, die die Mutter weiterzugeben hat. 
Jungfräulichkeit bedeutet Kraft, nämlich eine besondere Befähigung 
zur Aktion. 
W o der Mann versagt, da springt die Frau ein. Sobald aber die 
Notlage nicht mehr besteht, tritt die Frau zurück, ihre Aktivität ist nur 
eine besondere Form der Hingabe. Hierher gehören etwa eine Johanna 
von Orléans und eine Catharina von Siena. 
An dritter Stelle ist die Frau sponsa des Mannes, besonders auch 
sponsa des männlichen Geistes. Mann und Frau sind nicht nur eines 
Fleisches, sondern auch eines Geistes. Unter dem Gesetz der Polarität, 
das durch alle Ordnungen des Kosmos waltet, steht auch das Gebiet 
der geistig-kulturellen Schöpfung, um das es sich hier handelt. Es 
schwebt also auch über dem Geistig-kulturellen ein Mysterium cari-
tatis. Nicht um die selbständige Leistung der Frau in der Kultur geht 
es, sondern ,,um den hochzeitlichen Charakter der Kultur"13. Wie 
vonselbst tauchen berühmte Paare auf, die diesen Gedanken veran-
schaulichen: Dante und Beatrice, Michel Angelo und Vittoria Colonna, 
Hölderlin und Diotima, Goethe und Frau von Stein, Richard Wagner 
und Mathilde Wesendonk. 
Die Haltung der Frau ist wieder die der Hingabe. Diese Hingabe 
aber ist Offenbarung, nämlich die Offenbarung der anderen Seins-
hälfte. Denn Gott setzte die eine Hälfte des Seins unwiderruflich 
weiblich : „In der Hingebung der Frau als Offenbarung dieser andern 
Welthälfte steckt der weibliche Anteil an der geistig-kulturellen 
Schöpfung des Mannes" 14 . Der Mann entdeckt sich selbst erst an der 
Frau. Die Hingabe vollzieht sich wieder unter dem Symbol des 
Schleiers. So vertritt die Frau die Anonymität Gottes : „In der Mit-
wirkung der Frau als sponsa seines Geistes erlebt der Mann sein 
eigenes Schöpfertum als blosse Mitwirkung am Werke des allein 
schaffenden Gottes" 15 . Der Frau ist also das Religiöse besonders auf-
getragen, sie stellt für den Mann die Verbindung mit Gott her. Die 
sponsa des Mannes soll auch sponsa Christi sein, Gott gehören. Un-
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geheuer ist abermals der Fall der Menschheit, wenn die Bindung der 
Frau mit Gott aufhört. Da zerstört sie nicht nur sich selbst, sondern 
auch den Mann. Jede wahrhaft schöpferische Leistung wird unmög-
lich. Die letztvergangene Epoche hat sich weitgehend von Gott ent-
fernt. Daher ist es jetzt wieder die Stunde der Frau, die als unsicht-
barer Pfeiler die Welt trägt und hält ; sie möge diese ihre Stunde nicht 
versäumen ! 
Der dritte Teil des Essays ist der Mutter, der „Zeitlosen Frau" 
gewidmet. „Die Mutter ist die Aufgabe der Frau schlechthin"16. 
Ihr Leben gehört nach der Geburt dem Kinde, nicht mehr sich selbst. 
Das Heldentum der Mutter ist gebunden an Verschwiegenheit, an 
Alltag und Durchschnitt. Die Mütterlichkeit der Frau ist allgemein : 
sie erbarmt sich der Schwachen und der Trostbedürftigen. Die Mutter 
ist die Mutter auch des eigenen Mannes, der sie nicht nur der Kinder 
wegen „Mutter" anredet. 
Nicht jede Frau, die geboren hat, ist deswegen schon Mutter. Um-
gekehrt gibt es eine geistige Mütterlichkeit auch der kinderlosen Frau. 
Es gibt kein Recht der Frau auf ein Kind, es gibt nur ein Recht des 
Kindes auf eine Mutter. 
Die Mutter ist auch Bewahrerin der Kultur, besonders in gefähr-
lichen Umbruchszeiten, da sie von Natur „konservativ" ist, d.h. un-
fähig zu zerstören. Die Aufgabe der mütterlichen Frau vollendet sich 
aber erst in ihrer Rolle als Bewahrerin der religiösen Werte : Durch 
die religiöse Erziehung ihres Kindes wirkt sie mit im Dienste am 
werdenden Christus in den Seelen. 
Wie das pneumatische Leben in der Kirche ein verborgenes ist, so 
ist das Apostolat der Frau ein Apostolat des Schweigens. Immer wieder 
ist die Frau die Tochter Mariens, über die die Bibel soviel schweigt. 
Zusammenfassend meint die Dichterin, dass die Jungfrau den Ge-
danken der geistigen Mutterschaft aufnehmen muss, die Mutter aber 
immer wieder zur geistigen Jungfräulichkeit zurückzukehren hat. Es 
handelt sich um grosse, gottgewollte Ordnungen des Frauenlebens, 
für die Maria immer wieder das leuchtende Vorbild ist, d.h. dass die 
einzig mögliche Haltung der Frau die Haltung der ancilla Domini ist. 
Maria bedeutet nicht nur das Heil für die Frau, sondern auch das Heil 
durch die Frau. Das Heil jedoch, das die Frau trägt, deutet über sie 
hinaus : „Seine eigentliche Erfüllung und Durchsetzung auf Erden ist 
des Mannes Sendung" 17 . Das eigentliche Heil der Welt aber hängt 
davon ab, ob auch im Manne die Haltung Marias Gott gegenüber 
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lebendig wird ; denn „die Verkündigung an Maria ist zutiefst die 
Verkündigung an die gesamte Kreatur" 18 . 
Es gilt nun in jeder einzelnen Dichtung zwei Arten von Symbolik 
zu unterscheiden. Zunächst gibt es eine Symbolik, welche die ganze 
Dichtung trägt, die wohl auch im schöpferischen Prozess den Urgrund 
der Entstehung der Dichtung bedeutet. In dem oben behandelten 
Essay betrachtet die Dichterin selber manches Werk der Weltliteratur 
von seiner symbolhaften Seite, so Dantes Göttliche Komödie19, Sigrid 
Undsets Romane Ida Elisabeth20, und Kristin Lavranstochter21, Ruth 
Schaumanns Yves22 und Claudels Dichtung Die Verkündigung an 
Maria23. In derselben Weise sollen le Forts Dichtungen als Ganz-
heiten von ihrer symbolhaften Seite betrachtet werden. 
Dann gibt es aber auch Symbolik im Detail, nämlich Symbolik als 
Stilmittel. W a s nun diese Symbolik als Stilmittel betrifft, lassen sich 
in den le Fortschen Dichtungen zwei Arten unterscheiden : eine Sym-
bolik, die sich, — das Geschehen fortwährend begleitend und er-
klärend .— durch eine ganze Dichtung zieht, um die Ideenwelt der-
selben als Ganzheit klarer hervortreten zu lassen, und eine solche, die 
Einzelheiten des äuseren und inneren Geschehens zu deuten hat. 
Es wird hier zunächst der Versuch unternommen — ausgehend vom 
Essay Die Ewige Frau ~ die den Dichtungen zugrunde liegende 
Symbolik aufzudecken. 
Der Römische Brunnen sinnbildet positiv das Einströmen der Gnade 
in die Seele, sei es dass diese von Anfang an für sie aufgeschlossen 
ist, sei es dass sie lange Zeit Widerstand leistet, negativ die Ablehnung 
jeglichen Heidentums, ob dieses nun ein hochstrebendes Menschentum 
zu formen sucht oder sich in die leblose Natur flüchtet. 
Geistesgeschichtlich bedeutet Der Römische Brunnen die Wende 
vom Rationalismus zum Glauben. 
Das soeben erwähnte Motiv der Hingabe durchzieht weiter das 
Erstlingswerk wie die meisten anderen Dichtungen le Forts. Es macht 
ihre Kunst zu einer vollkommen weiblichen Kunst. Daher sind die 
besonders hingabefähigen Jungfrauen so häufig Trägerinnen der Idee. 
Veronika ist nicht nur aufgeschlossen für die Gnade, die sie in die 
katholische Kirche führt, sondern sie ist nach ihrer Konversion auch 
von Anfang an bereit, ihre Opferwilligkeit zu beweisen, und sie bittet 
um Prüfungen : „Dieses Gebet war eine vollkommene Hingabe meines 
Willens, meines Herzens und jeder Kraft, die ich besass. Von jetzt ab 
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wurde alles in meinem Leben ganz gerade und einfach" 2i. Es handelt 
sich hier um das zentrale Moment im Leben Veronikas und wohl auch 
der Dichterin : „Gott gab mir Verständnis nach dem Masse seiner 
Gnade und meiner Hingabe". Die mit Gnaden überhäufte Tante 
Edelgart muss in ihrer Beichte gestehen : „Und für alle diese ausser-
ordentliche Gnade verlangte Gott nichts von mir als meine un-
bedingte Hingebung"2 5 . Die Hingabe ist die für le Fort typischste 
Haltung. Insofern ist die Symbolik ihrer Erstlingswerke .— denn auch 
die Hymnen an die Kirche künden ja schliesslich nur von Hingabe — 
kennzeichnend für ihr ganzes Schaffen. Nachdem die Dichterin selber 
durch die Gnade den Weg zu Gott gefunden hat, lässt sie in ihren 
Dichtungen eine von Gott abgefallene Menschheit den Weg zu Gott 
zurückfinden. Das Werkzeug, dessen Gott seinerseits sich bedient, ist 
immer wieder die Frau, der ja das Religiöse besonders anvertraut 
wurde, und die trotz ihrer Schwäche, gerade durch ihre bedingungs-
lose Hingebung die Notlage einer далгеп Welt auf sich zu nehmen 
vermag. 
Diese Hingabe leisten — jede in ihrem Bereich .— die Heldinnen der 
Letzten am Schafott, des Reiches des Kindes, der Opferflamme, der 
Jungfrau гюп Barby, des Gerichtes des Meeres und des Kranzes der 
Engel. 
Blanche de la Force und die Jungfrau von Barby leisten sie als 
sponsae Christi ; Uta als mater, und zwar sowohl durch ihre leibliche 
als durch ihre geistige Mutterschaft ; Anne de Vitré gleichfalls als 
mater, aber nur durch geistige Mutterschaft ; die Russin leistet sie als 
sponsa des männlichen Geistes. 
Die Letzte am Schafott, Die Abberufung der Jungfrau von Barby 
und Der Kranz der Engel schildern durch das Symbol die Unmöglich-
keit, einem metaphysischen Übelstand mit menschlichen Mitteln bei-
zukommen und die Notwendigkeit, einen solchen Übelstand durch 
übernatürliche Mittel, nämlich durch stellvertretendes Opfer und 
Leiden, zu überwinden. Die Übelstände, um die es sich in diesen 
Dichtungen handelt, sind die existentielle Angst der Menschheit, die 
Gottverlassenheit der Welt und die dämonische, bewusste und ge-
wollte Gottlosigkeit der Gegenwart. 
Das seelische Geschehen, das sich in der Novelle Die Letzte am 
Schafott in Blanche de la Force vollzieht, ist ein Symbol dafür, dass 
die Gnade nicht vorzugsweise auf menschliche Stärke aufbaut, die nur 
zu leicht in Anmassung entartet, sondern auf menschliche Schwäche, 
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die sich Gott anvertraut. Solch ein schwacher, auf Gott vertrauender 
Mensch wie Blanche vermag allein eine Revolution zu beendigen und 
das Wor t aus der Ewigen Frau wahr zu machen : „In jeder ganz 
grossen Leistung ist ein Plus enthalten, das nicht nur über das Ver-
mögen des Leistenden, sondern sogar über dessen Absichten hinaus-
geht" 26. 
In einer tieferen Schau handelt es sich in dieser Novelle nicht um 
ein rein persönliches Schicksal, sondern um das Schicksal der ganzen 
Menschheit, die in chaotischen Zeiten nur zu leicht zu einer Masse 
wird, die notwendigerweise ins Chaos hineingerät. Immer wieder, vor 
allem auch im Kranz der Engel, bekundet le Fort Angst vor der Masse. 
Blanche ist eine Kierkegaardsche Gestalt. Kierkegaards Grundgefühl 
ist — wie er in seinem Begriff der Angst dargetan hat —· die Angst 
schlechthin. Der Mensch als Kreatur steht immer vor dem Falle ins 
Nichts : „Nicht die Hoheit der menschlichen Natur", so heisst es von 
Blanche, „war in diese zarte Hand gegeben, sondern vielmehr die Er-
weisung der unendlichen Gebrechlichkeit all unserer Kraft und 
Würde" 2 7 . Blanche ist sich bewusst, dass sie diese Angst, die Angst 
Christi im Ölberggarten, mit Ihm leidet ; sie trägt „die Todesangst 
einer ganzen Wel t" 2 8 . 
Die französische Revolution ist so nur ein Symbol für die Revolution 
überhaupt, deren eigentliches Wesen „der Ausbruch der Todesangst 
einer zu Ende gehenden Epoche" ist2 9 , und für das Chaos überhaupt. 
Dieses schlummert „ewig im Untergrund der Dinge" 3 0 . Blanche aber 
überwindet durch ihre Hingabe die französische Revolution : Zehn 
Tage nach ihrem Tode bricht die Schreckensherrschaft zusammen. 
In der Abberufung der Jungfrau von Barby vermag die Obrigkeit 
gleichfalls die Ordnung wiederherzustellen, nachdem von Barby das 
Opfer des Lebens gebracht hat. 
Der Kranz der Engel ist eine Allegorie. Er ist der Versuch der 
Dichterin, ihr Vaterland und in einer weiteren Schau die ganze Welt 
Gott und der Kirche wieder zuzuführen. Veronika erleidet stellver-
tretend die Gottesferne, unter der ein grosser Teil ihres Vaterlandes 
und der ganzen Welt seufzt. Die Dichterin beabsichtigte zweifelsohne 
eine um die eigene Sicherheit allzu besorgte Menschheit wachzurütteln 
und ihr in die abgrundtiefe Verlorenheit jenes Teiles der Menschheit 
einen Einblick zu verschaffen, der sich von Gott abgewandt hat : „ W a s , 
weiss denn", so fragt Veronika, „die Mehrzahl der Christen — ich 
meine jene immer nur um den Besitz der eigenen Seligkeit bemühten — 
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von den Qualen eines Herzens, das gezwungen ist, sich an der Hölle 
eines geliebtesten Menschen zu entzünden ? W a s weiss sie von den 
abstürzenden Gefilden des Schicksals, wo alle Gewissheiten frommer 
Seelen fragwürdig werden, sich gleichsam umwenden und in ihr 
Gegenteil verkehren, so dass schliesslich diejenige Haltung als die 
rettende erscheint, die eigentlich die verlorene ist ?" 3 1 . 
Der Römische Brunnen und der Kranz der Engel gehören eng zu-
einander. Sie enthalten die Essenz von le Forts Geisteswelt : wie die 
Dichterin die volle Wahrheit empfangen hat, so sucht sie diese anderen 
mitzuteilen. Sowohl im Brunnen wie im Kranz glaubt Veronika stets 
wieder ihre eigene Seele wie ein kleines Licht in die Hand nehmen 
zu müssen, damit sie der Seele Enzios leuchten könne. 
Nicht nur metaphysischen Übelständen steuert die Frau durch ihre 
Hingabe, sondern auch solchen auf dem Gebiet des Diesseitigen, das 
allerdings letzten Endes, wie es der ganze Kosmos sein soll, auf Gott 
hingeordnet sein muss. Im Reich des Kindes steht Uta für die Frau 
schlechthin, die sich trotz ihrer Schwäche die Gnade bewahrt, aus der 
das Allergrösste hervorgehen kann, und aus der auch in seinem An-
fang das Reich der Deutschen hervorgegangen ist. Ihre Mütterlichkeit 
ist wahrhaft allgemein : Tag und Nacht spinnt sie für die armen 
Wöchnerinnen in der Stadt, immer wieder schlüpfen die Kindlein von 
Regensburg unter ihren Mantel. Die Rechte des Thronfolgers wahrt 
sie, weil es ihr eigenes Kind betrifft, aber nicht weniger, weil es be-
stimmt ist, die Krone des Reiches zu tragen. 
Die Opferflamme versinnbildet den hochzeitlichen Charakter der 
Kultur : ohne die verschwiegene Mitwirkung der Frau — ob sie nun 
Braut oder Gattin ist —• muss das Schöpfertum des Mannes erlöschen. 
Auch hier bezahlt die Frau die Hingabe mit dem Leben. 
Im Gericht des Meeres ist Anne de Vitré wie Uta im Reich des 
Kindes ein Symbol für die allgemeine Mütterlichkeit der Frau, die ihr 
eigenes Leben sogar für das Kind der Feindin opfert, und eine todes-
kranke, in Sünde befangene Welt durch Selbsthingabe zu neuem Leben 
zu führen vermag. Anne „konnte sich in ihrer frommen Einfalt weder 
verantworten noch erklären, sie konnte sich nur selbst hingeben" 3 2 . 
Noch andre Gedanken aus der Ewigen Frau haben in dieser Er-
zählung symbolische Gestalt gefunden : ,,Die Lose der Königin und 
der Bettlerin" 3 3 — so meint das Essay — verlieren in der Gestalt der 
Mutter ihre Gegensätze. In der Erzählung sieht die Königin in ihrer 
Angst um das Leben ihres Kindes aus „wie irgendeine arme Frau aus 
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dem Volke, die um ein Almosen bettelt" 34. Ihr „puppenhaftes Gesicht" 
verschwindet : „überwältigt und ausgelöscht von seinem eigenen Ur-
bild ; sie war überhaupt nur noch ein Teil der ungeheuren Kräfte aus 
dem namenlosen Schosse der Natur" 3 5 . „Der Tod hat keine Macht 
über die Liebe (der Mutter)" meint Die Ewige Frau36. „Töte mich, 
aber rette das Kind" 37 , fleht die Königin : „Es ist nicht schwer, für 
dieses kleine Kind zu sterben — ich weiss es doch — ich bin schon 
einmal fast für dieses kleine Kind gestorben ~- damals, als ich es zur 
Wel t brachte" 38 . 
Die bretonische Sage von der Berceuse, der Todesfrau, die den 
untergehenden Schiffern das Wiegenlied ins Ohr raunt, das sie ihren 
Müttern einst ablauschte, ist in der Ewigen Frau schon ein Symbol 
für den Gedanken, dass „in der natürlichen Mutterschaft . . . . Leben 
und Tod nebeneinander (liegen)" 39. I n d e r Erzählung erhält sie ihre 
dichterische Gestalt. 
Das Weib weiss wie eine Sibylle um geheime Dinge, hat ein be-
sonderes Vermögen zu deuten und zu erraten. Alle Weissagung ist 
„nur eine Form der Mutterschaft" 4 0 . Daher wurde diese Urgabe in 
ihren Dichtungen Frauen anvertraut, der Frau Susa im Papst aus dem 
Ghetto und der Glismuoda im Reich des Kindes. 
Welche Aufgabe auch Gott ihren Heldinnen auferlegte, ihre Grösse 
beruht stets auf der bedingungslosen Hingabe. Diese Hingabe wird 
unter dem Symbol des Schleiers geleistet, also in äusserster Unschein-
barkeit : „Der Schleier ist das Symbol des Metaphysischen auf Erden. 
Er ist aber auch das Symbol des Weiblichen — alle grossen Formen 
des Frauenlebens zeigen die Gestalt der Frau verhüllt"41. Ja, der 
Schleier ist „geradezu der Ausweis jeder grossen weiblichen Sen-
dung". Wenn Gertrud von le Fort meint, dass die heilige Johanna von 
Orléans ihren Schleier in den Flammen des Scheiterhaufens emp-
fing 42 , so hat man unter dem Schleier, den Blanche de la Force, die 
Braut des Russen, die Jungfrau von Barby und Anne de Vitré em-
pfangen, den Tod zu verstehen, den sie durch ihre Hingabe erleiden ; 
und wenn die heilige Catharina von Siena ihren Schleier dadurch 
«mpfing, dass sie beim Einzug des Papstes, den sie von Avignon nach 
Rom zurückführte, nicht anwesend ist4 3 , so hat man unter dem 
Schleier, den Uta empfing, den Umstand zu verstehen, dass ihr Name 
verschollen und vergessen ist: „Von Unserer Lieben Frau im Evan-
gelium haben die heiligen Apostel nicht so viel geschwiegen, denn 
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heimnisvollen Magie seiner Person" б 9 beschützten Tyrannen zu ent-
ledigen. Man kann an solch grosse Bösewichte nicht Hand anlegen. 
Das Volk kann es nicht, aber auch der päpstliche Legat vermag es 
nicht, ebenso wenig wie der Mensch schlechthin, der dem Bösen nur 
die Ohnmacht des Guten entgegenzuhalten hat. Der Tyrann, der das 
Böse überhaupt versinnbildet, verurteilt den Legaten, der den Ent-
schluss gefasst hat, ihn der Wut des Volkes preiszugeben, in gleichem 
Masse wie diesen Menschen schlechthin : „Ein sehr begreiflicher 
Entschluss, ein äusserst begreiflicher.... Ich an Eurer Stelle würde 
unbedingt den gleichen fassen : wir gehören also in gewissem Sinne 
zueinander" e o . 
In einigen Werken finden sich Symbole, die erläuternd und deutend 
die Handlung unablässig begleiten. Sie erscheinen weniger deutlich im 
Römischen Brunnen, wo der Brunnen Veronikas stille Sehnsucht nach 
dem wahren Heil versinnbildet, die sie von einer Weltanschauung in 
die andere flüchten lässt ; in der Letzten am Schafott, wo das Schicksal 
des „petit Roi de la gloire" ein Symbol ist für das Schicksal Frank-
reichs ; im Kranz der Engel, wo das einen Kranz haltende Engelpaar 
die Zweieinheit von Veronikas und Enzios Lebenswegen symbolisiert ; 
in der Jungfrau von Barby, wo das ihre Gemütsbewegungen bezeich-
nende faltenreiche Gewand der Frau Mutter nicht direkt zur eigent-
lichen Handlung in Beziehung steht, und im Gericht des Meeres, wo 
das Meer als Symbol für eine natürliche Gerechtigkeit erscheint, die 
keine Gnade kennt ; sie drängen sich auf in der Magdeburgischen 
Hochzeit. 
In dieser Dichtung droht die Symbolik allerdings manchmal zu über-
wuchern, so dass die Gefahr besteht, dass das Interesse von den eigent-
lichen Begebenheiten abgelenkt wird. 
Die Stadt Magdeburg, die zunächst den ganzen Protestantismus 
vertritt, führt eine Jungfrau im Wappen ; sie ist die „Burg der Magd". 
Das geistige Ringen des kaiserlichen Feldherrn Tilly und des 
schwedischen Königs um den Besitz der Stadt wird als eine „Freiung" 
der Jungfrau durch beide Parteien gesehen, die Eroberung und Zer-
störung der Stadt durch die Kaiserlichen unter Tilly in einer grau-
samen, damals unter Landsknechten üblichen Umkehrung der Begriffe 
als eine Hochzeit. Die Überschriften der drei Teile des Romans : Der 
Jungfrauenabend, Der Ehrentanz, Das Brautgemach versinnbilden die 
drei Phasen dieser „Hochzeit". Ganz parallel mit den Schicksalen der 
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nungsjahr 1933 ihre Prophezeiung in der Legende Das Reich des 
Kindes verkannt, die auch heute noch eine Warnung von höchster 
Aktualität ist. Dort stellt sie fest: „Immerdar, wenn die Völker des 
Abendlandes wanken und untereinander zerfallen, so erhebt sich der 
Sturm aus Asia" 5 3 . In der 1938 erscheinenden Magdebutgischen 
Hochzeit predigte sie die Haltung der Liebe dem Protestantismus 
gegenüber, wie sie in und nach den Kriegsjahren zum Glück stets 
mehr zur Annäherung der Konfessionen führte. In dem schwedischen 
Obristen entwirft sie ein Bild des fremden Tyrannen, der lieber alles 
zu Schutt und Asche werden lässt, als dass er selber kapituliert, des 
Tyrannen, der auch die Gewissen zu beherrschen sucht : „Das be-
grüsse ich, wenn die Herren Pastoren sich nach ihrem Gewissen ver-
halten ; denn die Gewissen der Herren Pastoren bestimme jetzt ich, 
und jeden, der das zu bestreiten wagt, werde ich hängen lassen" 5 4 . 
Dem Militarismus ihrer Tage gegenüber stellt sie in Tilly den ehr-
lichen Soldaten und das Gewissen der Zeit dar : „Der wirkliche 
Soldat", so meint der Generalissimus, „ist ein Mensch der Zucht und 
des Gehorsams, der darf nicht alles kurz und klein schlagen, wie es 
ihm beliebt ; denn er steht genau so unter dem Gesetz wie alle und 
hat Rechenschaft abzulegen über jedes unnütze Zerstören und Blut-
vergiessen —• gerade, weil er zerstören und Blut vergiessen muss !" 5 Б . 
Den Bolschewismus verurteilt sie indirekt in der Opferflamme : „Die 
Bolschewiken haben sie (die Braut des Russen) erschossen — sie ist 
tot — natürlich, solche Frauen haben heute keine Daseinsberechtigung 
mehr" 5 6 . Besonders deutlich sind die Anspielungen auf die Gegenwart 
in ihren letzten Erzählungen, im Gericht des Meeres und in der Con-
solata, die doch beide im Mittelalter spielen. Der kleine schlaflose 
Prinz steht für die unschuldigen Opfer eines Krieges, der sich sogar 
an Kindern vergriff. Die Königin vertritt die Zahllosen, die zu den 
Verbrechen der anderen schweigen und eben dadurch schuldig werden: 
„Wenn man zu einem Verbrechen schweigt, so willigt man in dieses 
ein, und ich habe doch dazu geschwiegen — der ganze Hof hat es 
getan : wir haben geschwiegen, dass es zum Himmel schrie !" 57. Es 
gab auch keine Richter mehr: „Die Richter schliefen ja auch — sie 
mussten ja schlafen — man befahl es ihnen doch —" 5 8 . Anne de 
Vitré aber ist das liebliche Symbol dafür, dass menschliche Schuld 
nicht so sehr durch Strafe als durch die liebende Mütterlichkeit der 
Frau überwunden wird und überwunden werden soll. In der Consolata 
vermag die Bevölkerung der Stadt Padua sich nicht des „von der ge-
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Nicht nur eine jüdische, sondern auch eine christliche Weisheit ent-
halten die Worte des Rabbi Nathan Ben Jechiel : „Ein Weib wird 
nicht zu seiner Schande verschleiert und verborgen, sondern zu seiner 
Ehre. Denn die Stärke einer Burg erkennt man daran, dass ihre Tore 
verschlossen liegen. Nun aber ist das Weib die letzte Burg eines 
jeglichen Volkes. Wenn der Mann fällt, so wird Gott den Mann 
strafen ; wenn aber das Weib fällt, so wird Gott das ganze Volk 
strafen" 4 9 . 
Die Haltung der Nicht-Schuld und der Nicht-Sünde vermag nichts 
— so stellt Die Consolata symbolisch fest — gegenüber der unge-
heuren Macht des Bösen. Die Macht des Bösen wird nur von der 
positiven Tat der Liebe besiegt. Diese leisten die Mitglieder der „Con-
solata", die „entsprechend der Hingebung und dem hohen Mut" 6<\ 
die von ihnen verlangt werden, an Zahl nur gering sind. 
Von hoher symbolischer Bedeutung sind die Werke le Forts auch 
in ihrer Beziehung zur Gegenwart. Die Dichterin hält ihrer Zeit gleich-
sam einen Spiegel vor, dass diese sich selber darin erkenne. Sie ist 
Warnerin, Wegweiserin und Prophetin. Scharf verspürt sie besonders 
die metaphysischen Bedürfnisse ihrer Zeit. Immer wieder verweist sie 
auf die Kirche als die grosse Mittlerin zwischen Natur und Übernatur. 
In ihren Romanen nimmt sie klar zu den grossen geistig-religiösen 
Strömungen des Abendlandes Stellung, die auch heute noch die Welt 
bewegen : zum Heidentum, zum Judentum und zum Protestantismus. 
Auch ihre historischen Dichtungen sind in dieser Hinsicht zeitnahe. 
Man hat der Prophetin in ihr nicht geglaubt, denn „es ist den 
Dichtern nicht bestimmt, der Welt ihre blutigen Irrwege zu ersparen ; 
es ist schon viel, wenn sie überhaupt gehört werden und irgend in 
einer Seele sich ein Ahnen rechter Ordnung daran entzündet" 6 1 . 
Als die Judenverfolgungen des Nationalsozialismus geistig vorbe-
reitet wurden, da war sie mit ihrem 1930 erscheinenden Papst aus dem 
Ghetto die grosse Warnerin, auf die dann allerdings das Vaterland 
zu hören sich weigerte. Auch im Jahre 1931 erkannte man die zu jeder 
Zeit gültige Warnung nicht an, die sie in die dichterische Form ihrer 
Letzten am Schafott fasste : durch scheinbar gefestigte Gefüge in die 
Zerbrechlichkeit alles Menschlichen hindurchzuschauen : „Eine Ge-
sellschaft soll sich fürchten, ein Staat soll sich fürchten, eine Regierung 
soll zittern : zittern ist Kraft. Diese Dinge sind geschehen und können 
sich jeden Augenblick wiederholen"62. Ebenso wurde im Erschei-
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man von dieser Frau Königin schweiget" 4 4 . In der Jungfrau von Barby 
heisst es ähnlich : „Was spricht man zu Magdeburg über die Frau 
Mutter und die von Barby? Nichts spricht man von ihnen, nichts ist 
über diesen Vorgang aufgezeichnet worden". Nur ,,in der unge-
schriebenen Chronik" ist noch eine Weile die Rede gewesen von einer 
Jungfrau, die an jenem Tag „vor lauter Schreck" 4 5 gestorben sei. 
Die Haltung des fiat ist das einzige, was der Mensch von sich aus 
Gott darzubieten vermag. Maria aber hat nicht nur dem Engel gegen-
über, sondern auch zum Kreuz ihr fiat gesprochen. Von hier aus fällt 
dann noch einmal ein besonderes Licht auf das Leiden in den le 
Fortschen Dichtungen. Die Königin Uta, die ihr Kind verloren hat, 
meint : „Ich habe mein Kind zu Ötting aufgeopfert, wie Unsere Liebe 
Frau daselbst das ihre, — es wird nimmermehr umsonst sein" 4 β . Tilly, 
der männliche Dulder, kennt von sich aus nur die Haltung der Hingabe, 
der Hingabe auch an das Leiden, das er erkannt in der Maria seiner 
Standarte : „Sie sah wahrhaftig aus, als habe sie das fiat zu dem 
Schwert in ihrer Brust gesprochen, wie einst zu des Engels Gruss" 4T. 
Das Verhältnis Tillys zu Maria, deren Bildnis in seiner Standarte er 
so hoch verehrt, ist überhaupt die dichterisch-symbolische Darstellung 
der Idee aus der Ewigen Frau, dass Maria vor Gott gleicherweise 
Mann und Frau vertritt. 
Die Magdeburgische Hochzeit knüpft sonst symbolisch an den 
Römischen Brunnen an. „Die Gnade ist keine Gewalt, sondern Frei-
heit" 48 , so hatte dieses Erstlingswerk bereits festgestellt, und wenn 
es für den Einzelnen gilt, so gilt es auch für Konfessionen. Die 
Glaubensspaltung ist nicht gottgewollt ; sie ist Schuld des Menschen, 
sie kann niemals durch Gewalt, sondern stets nur durch die Liebe 
überwunden werden. 
Der Papst aus dem Ghetto versinnbildet den Sieg der Kirche in ihrer 
irdisch-menschlichen Erscheinung als einen Sieg, der vom Menschen 
aus nur durch Hingabe an das Leiden errungen werden kann. Keiner 
dieser Päpste ist vorwiegend Tat-Mensch. Ihre Hingabe an ihre 
Schwäche, die sie auf Gott allein vertrauen lässt, ist ihre Stärke. Es 
handelt sich bei ihnen nicht um einen irdisch-menschlichen Sieg, und 
es kann sich ja nicht bei ihnen um einen solchen handeln ; sondern es 
geht um den Sieg Christi in ihren Seelen, den die Menschen nur durch 
Hingabe erringen können. 
Unauffällig, buchstäblich und figürlich unter einem „Schleier", 
wirken die jüdischen Frauen des Romans ; das ist ihre geheime Kraft. 
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Stadt verlaufen die Schicksale Willigis Ahlemanns und der Erdmuth 
Flögen. Letztere haben erstere zu versinnbilden. 
Am „Jungfrauenabend", dem Abend vor der Hochzeit, pflegt die 
Braut in Gesellschaft der Freundinnen nach dem Bräutigam, der von 
den Bräutigamsführern begleitet wird, auszuschauen. Am „Jungfrauen-
abend" des Romans schaut die durch den Rat vertretene Stadt nach 
ihrem Bräutigam aus, dem Kaiser, damit dieser ihr das Privilegium 
der freien Reichsstadt bestätige ; so schaut auch Erdmuth Flögen nach 
ihrem Bräutigam aus, um mit ihm den althergebrachten Singertanz zu 
tanzen. Als sie sich betrogen wähnen, lassen sowohl die Stadt als 
Erdmuth den falschen Bräutigam herein. Eine erste enge Verknüpfung 
der beiden Handlungen erfolgt dadurch, dass Erdmuth den schwe-
dischen Feldhauptmann zum Rathaus führt. Erdmuths Frage an 
Falkenberg, ob er etwa der schwedische Obrist sei, beantwortet dieser 
mit der Gegenfrage : „Seid Ihr etwa die Jungfrau von Magdeburg ?" 61 . 
Bereits am Morgen hatte der evangelische Pastor Bake die Stadt, 
um die „ein dichter dorniger Jungfernkranz aus vielen Basteien, 
Bastionen und Schanzen" 62 liegt, ermahnt, fröhlich ihre Kammer auf-
zutun „dem rechten Bräutigam, den dir Gott erwählt hat, dem Helden 
aus Mitternacht" 63 . Als der Obrist von Falkenberg in die Stadt ge-
langt ist, spricht dieser bei sich selber : „Nun nehme ich dich in Besitz, 
du hochgebautes Magdeburg ! Nun führe ich deine schöne Jungfrau 
in die Arme meines Herrn" 64 . 
Pappenheim aber ist es, ·— abermals erscheinen die beiden Hand-
lungen eng verknüpft — als habe ihm Falkenberg die Braut seines 
kaiserlichen Herrn aus den Armen gerissen wie Ahlemann die seine : 
„Die Jungfer hat es nach einem falschen Bräutigam verlangt statt nach 
ihrem rechten, genau wie ihre noble Vaterstadt" 6 5 . 
Beim „Ehrentanz" muss die Braut jedem Manne noch einen letzten 
Tanz gewähren. So hoffen die kaiserlichen Offiziere ihren Generalissi-
mus als seine Bräutigamsführer aus dem „Hochzeitshaus" zu Hameln 
zum Ehrentanz mit der Stadt geleiten zu dürfen. Pappenheim bringt 
einen Trinkspruch aus auf „die spröde Braut von Magdeburg", die er 
hofft „ins rechte Brautbett" legen zu dürfen ; er trinkt „auf die Magde-
burgische Hochzeit" 6 6 . 
Erdmuth tanzt indessen ihren „Ehrentanz" im Rathaus und schickt 
sich an mit dem Schweden die Bräutigamstour zu tanzen, wobei der 
Bräutigam die Braut aus dem Saal ins Brautgemach führt. 
„Das Brautgemach" schildert die eigentliche Belagerung und Er-
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oberung der Stadt. Der Obrist von Falkenberg will Tilly „mit den 
schweren Stücken und Kartaunen ein zärtliches Liebeslied nach dem 
anderen singen" 67. Der weite Kranz der Lagerfeuer um die Stadt sieht 
aus wie der Fackeltanz, womit man die Magdeburgische Jungfrau ins 
Brautbett geleiten will. Rechts und links vom Tor der „Hohen Pforte" 
brennen zwei Häuser lichterloh „wie Hochzeitsfackeln" 68 . Beim Brand 
der Stadt schüttelt der Wind „das flammende Hochzeitslager" 69 . Die 
überlebenden Magdeburger kommen Tilly durch die „Brautpforte" 70 
aus dem Dom entgegen. 
Nicht nur durch Willigis' und Erdmuths Schicksale werden die der 
Stadt versinnbildet, auch die verschiedenen Interpretationen des Privi-
legiums, das Kaiser Otto der Grosse den Magdeburgern gewährt 
haben soll, spielen eine symbolisierende Rolle. Nach den Magde-
burgern bedeutet es die freie Reichsstadt, in Wien aber sieht man es 
als die ewige Freiung der Stadt durch Kaiser Otto, welcher der Stadt 
erst seine Gemahlin Edith und nach seinem Tode auch den eigenen 
Leib für immer anvertraut habe. In seinem Reiterstandbild lebt der 
Kaiser gleichsam weiter und hält auf das Rathaus zu wie auf sein 
uraltes Erbe ; er vertritt so das Reich. 
Für Anne de Vitré und ihre Landsleute ist das Meer im Gericht des 
Meeres mehr als Symbol. Eine reale Gewalt ist es in ihren Augen, da 
sie — obwohl gottgläubig — noch in heidnische Anschauungen ver-
strickt sind. Man befragt es, wenn man Gottes Stimme zu vernehmen 
hofft. Es richtet den königlichen Mörder, es verlangt den kranken 
Prinzen als Opfer zur Sühnung des Mordes, es fordert das Geständnis 
der Königin, es zieht Anne vor Gericht und vollzieht auch sein Urteil 
an ihr. 
Symbolik, die sich durch ein ganzes Werk zieht, ist selbstverständ-
lich auch die der Charaktere, die in hohem Grade die Dichtung als 
harmonisches Kunstwerk trägt. Veronika zum Beispiel versinnbildet 
im Römischen Brunnen die Aufgeschlossenheit für die Gnade, im 
Kranz der Engel ist sie Fürbitterin für das deutsche Volk, wie sie denn 
in letzterem Roman von ihren Erfahrungen im Sankt-Peters-Dom be-
ziehungsweise im Dom zu Speyer sagt : „Dort hatte meine Seele zum 
erstenmal vor Christus gekniet, und heute kniete ich vor ihm zum 
erstenmal für ein ganzes Volk .—" 71 . Enzio vertritt hier dieses Volk. 
In der stilistischen Symbolik lassen sich mehrere Arten unter-
scheiden : 
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S y m b o l i k v o n in P a r a l l e l e g e b r a c h t e n E r e i g -
n i s s e n o d e r v o r d e u t e n d e S y m b o l i k . Das deutlichste Bei-
spiel dürfte die in der Letzten am Schafott geschilderte Feuerwerk-
Katastrophe bei der Vermählung Ludwigs XVI. sein. Sie war ein 
Fanal : „das düstere Vorzeichen für das Schicksal des fürstlichen 
Brautpaars. Nun, sie war vielleicht nicht nur das Vorzeichen des 
Schicksals, sondern auch zugleich dessen Symbol" 72. Aber schon im 
Römischen Brunnen findet sich diese Art Symbolik. Dort hat Veronika 
einen Traum, in dem ihr ein Gesicht erscheint, von dem sie erst glaubt, 
dass es das Gesicht der Tante sei. Dann aber ist es einer der grossen 
Jubelengel des Melozzo da Forlì. Dieser Traum ist wie eine Vorweg-
nahme der Erlösung der Tante. 
Im Papst aus dem Ghetto geht das „kleine Schisma" des Häre-
siarchen Wibert dem grossen „gleichsam als eine Weissage" voran 7 3 . 
Die Geburt des Reiches wird im Reich des Kindes einleitend verglichen 
mit der Geburt Christi, Der „in der Erniedrigung und in der Ver-
borgenheit und in der Mitternachtsstunde" geboren wurde : „Und alles 
auf dieser Erde, das zu seinem Reiche gehört .— das wird geboren 
gleich ihm. Also ist auch geboren worden das Reich der Deutschen" 7 4 . 
Die Parallelhandlungen in der Magdeburgischen Hochzeit und in der 
Opferflamme sind deutlich Spiegelungen eines und desselben Symbols. 
Das Evangelium von der Zerstörung Jerusalems, das Dokter Bake zu 
verlesen hat, scheint ihm den Untergang der eigenen Stadt vorherzu-
sagen. Seine Stimme klingt während der Verlesung genau so ohn-
mächtig wie Christi Stimme vor den Mauern Jerusalems. Der Ruf, der 
ihn am Tage der Entscheidung erschreckt, klingt, als ob es für seine 
Stadt „überhaupt keine andere Erwartung mehr gebe als die ihrer 
Letzten Dinge !" 75. In der Jungfrau von Barby hat das kranke Weib, 
das damals scheinbar irrsinnig prophezeite, dass Christus in der 
Klosterkirche verspottet werden würde, in der Tat die „Wehen einer 
neuen Ze i t " 7 6 erlitten. Als Anne de Vitré im Begriff steht, dem 
schlaflosen Prinzen den Tod zu geben, vergegenwärtigt sie sich die 
Frau Avoise, wie diese ohne Siegesjubel die britische Besatzung von 
Schloss Reaux in den Tod sang. Gerade dadurch erwacht in ihr das 
Urgefühl der Mutter, so dass sie den Prinzen statt in den Tod in einen 
ruhigen Schlaf singt. 
Vorgänge innerer und äusserer Art im Römischen Brunnen haben 
solche im Kränz der Engel zu versinnbilden. Während der Dechant 
im Kranz Veronika auf die ungeheuren Gefahren aufmerksam macht, 
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die sie an Enzios Seite bedrohen, taucht in ihrem Innern die Erinnerung 
an jene im Römischen Brunnen geschilderte Nacht in Rom auf, da sie 
an Enzios Seite durch alles Grauen der Welt hindurch ging, bis die 
Monstranz die Finsternis brach. Sie ist für sich davon überzeugt, dass 
die Gnade nun auch Enzio treffen muss. Dieser, der im Begriff steht, 
den Professor zu überwinden, wird von Veronika an seinen Abschied 
von der Grossmutter erinnert, die er geistig und körperlich zerstörte. 
Als Veronika die Eucharistie wieder gereicht wird und die Dämonen 
von ihr ablassen, wird sie abermals an die Monstranz in Rom erinnert. 
Allerdings wird dabei zugleich auch der Unterschied betont: „Ach, es 
war kein hundertfach umstrahlter Altar des Sankt-Peters-Doms, vor 
dem einst mein Gang durch Enzios Welt geendet hatte, und doch 
endete auch jetzt ein nächtlicher Gang durch seine Welt" 77. 
S y m b o l i k d e r G e g e n s t ä n d e : Hierzu gehört die bereits er-
örterte Symbolik des Brunnens im Römischen Brunnen, des „petit Roi 
de la gloire" in der Letzten am Schafott, und des den Kranz tragenden 
Engelpaars im Kranz. Von tiefer Symbolik sind die drei im Papst aus 
dem Ghetto genannten Kronen. Es handelt sich um die drei „wirk-
lichen Kronen" : die dreifache des Papstes, die des Kaisers und die 
Dornenkrone, mit der jeder Christ gekrönt wird 7 8 : „Alle anderen 
Kronen sind in Wahrheit nur Zirkel, denn die sie tragen, gebieten 
über dieses oder jenes Land, die wirklichen Kronen aber bedeuten 
Kronen im Himmel und auf Erden" 79 . In einem steinernen Sarg liegt 
nach den Tusculanern „die Herrlichkeit von Roma begraben"80 . Die 
Guillotine ist „das würdige Organ des Chaos" S1, das gleichmütig das 
Edelste wie das Verbrecherischste niederstampft. Wie, nachdem „le 
petit Roi de la gloire" sein Köpfchen verloren hat, nach Blanche nur 
das Agnus Dei übrigbleibt, so wird auf Befehl der Mutter „das Lamm 
der heiligen Agnete" in die Klosterkirche getragen, die am selben 
Abend gestürmt wird. Karl der Dicke ist mit den Insignien der Krone 
bekleidet, um dadurch den Markgrafen Arnulf zu erschrecken. Aus-
führlich wird sowohl im Papst aus dem Ghetto 82 als in der Magde-
burgischen Hochzeit83 die symbolische Bedeutung des Schmuckes ge-
schildert, den die Braut am Hochzeitstage trägt. In letzterem Roman 
haben symbolische Bedeutung : die wallenden Fahnen im kaiserlichen 
Heer, die den kämpferischen Geist der Truppen versinnbilden, die 
klirrenden Sporen Pappenheims, die die draufgängerische Art des 
Marschalls bezeichnen, die Standarte Tillys mit dem Bildnis Marias, 
7 7
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mit der Tilly „Kriegsrat" hält, und die das weibliche Element in Tilly 
vertritt, die Löcher in dieser Standarte, die ein Symbol dafür sind, dass 
Maria unter Schmerzen siegt, und besonders das vierte Loch, welches 
das Schwert des Glaubenskrieges ihr ins Herz gestochen hat, die Dose 
mit dem Bild des französischen Glaubenskrieges, die auf dem Reichs-
tag zu Regensburg herumgereicht wird. Von einer besonderen Be-
deutung ist die blaue Standarte Tillys sogar für den Protestanten 
Willigis Ahlemann, da sie allein ihn bei seinen Unterhandlungen im 
Rathaus zu stützen vermag. Nachdem sie entfernt ist, muss das Blau 
des Himmels ihre Rolle übernehmen. Im Kranz steht die Ruine des 
Schlosses in den Bergen für das Schicksal Deutschlands. Das Schloss 
starrt, nach Enzio, die Ebene an, die der Schicksalsraum des deutschen 
Volkes ist, die Ebene von Speyer und Worms. Enzio trägt noch 
Granatsplitter in seinem Körper mit sich herum als ein Symbol, dass 
der Krieg noch in ihm umgeht. 
S y m b o l i k d e r H a n d l u n g e n : Mirjam zerreisst nach dem 
Übertritt ihres Gatten in die katholische Kirche die Schleier ihres 
Frauentums ; sie legt ihr Brautkleid an zum Zeichen, dass sie nie ver-
mählt war und streut Asche auf ihren Scheitel84. Auf dem Fest der 
Frangipani greift Tullia Pier Leone, die in Gefahr ist wider Willen 
ihre Jungfräulichkeit zu verlieren, immerfort nach ihrem Kranz, „als 
könne er ihr unversehens herabgleiten" 8!5. Mit den Worten „Kommuni-
ziere, Bürgerin !" 86 wird Blanche ein Becher „Aristokratenblut" an die 
Lippen gesetzt. Es ist ein Symbol dafür, dass sie eins wird mit der 
chaotischen Masse. Die Pettinghoferin klappt den Traktat des unbe-
kannten Meisters, der die Gelassenheit der Seele predigt, zu, „als sei 
man nun mit dieser Lesung ein für alle Male fertig geworden" 87 . In 
der Frage, ob das etwaige Kind der Königin Uta künftiger König sein 
wird, tritt König Arnulf einen Schritt vor, „also dass jeder sehen 
konnte, er wich mit-nichten zurück" 88 . Ähnlich macht der Pater einen 
Schritt vorwärts, um Tilly näher zu kommen, aber Tilly macht gleich-
falls einen Schritt vorwärts, als ob er sich dem Pater entziehen will8 9 . 
Beim Tanz im Rathaus „chassiert"90 Bake falsch, weil er ja stets 
anderswo hinkommt, als er möchte. Das von den Studenten aufge-
führte romantische Spiel wirkt für die Einsichtigen wie ein Auszug der 
Penaten, ein Auszug der guten Geister, sowohl aus der Wohnung des 
Professors als aus dem Geistesgebiet des ganzen deutschen Volkes. 
Als die Mutter erkennt, dass die Heldin der Opferflamme einst-
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weilen nicht in die Ehe treten wird, schliesst sie die silbernen Paten-
löffel für die Aussteuer wieder ein. Die Königin streift ihre Spangen 
und Ketten ab, um Anne de Vitré damit zu bestechen, aber Anne wirft 
sie ins Meer, um dieses damit zu besänftigen und sich nicht bestechen 
zu lassen. 
S y m b o l i k d e r V o r g ä n g e o d e r E r s c h e i n u n g e n : Da 
die Grossmutter der Tante über ihre sonderbare Frömmigkeit Vor-
würfe macht, fällt dieser das Missale aus der Hand, als ob sie kein 
Recht habe, es in den Händen zu halten. Der Schatten des aufrecht 
stehenden Enzio, der die Grossmutter geistig vernichtet, fällt „auf 
ihre sitzende Gestalt ; er bedeckte sie nicht, sondern er durchschnitt 
sie etwa in Brusthöhe, dort wo das Herz sitzt"91 . Veronika hat 
während ihrer Krankheit die beängstigende Vorstellung, dass von Zeit 
zu Zeit vom Kruzifix der Tante ein schwerer Blutstropfen auf deren 
Bett herabfällt. Diese Blutstropfen, so glaubt Veronika, lassen die 
Tante nicht schlafen. Nachdem der Psychiater in der Tante ihre Sehn-
sucht verdrängt und diese das Kruzifix entfernt hat, hört Veronika 
die Blutstropfen nicht mehr. Der Thron selber ergreift Karl den Dicken 
bei seinem kaiserlichen Mantel und hält ihn fest, als dieser vom Thron 
absteigen will. Der Mantel zerreisst, die Majestas Domini über der 
Lehne fällt herunter und das Kreuz darauf zerbricht beim Sturz, als 
die Konradiner Karl zwingen vom Thron zu steigen. Im Augenblick, 
da der Kardinal Petrus Pier Leone beschliesst, als Papst die Unge-
rechtigkeit auf Erden abzuschaffen, fällt in der Kapelle des Pier 
Leoneschen Palastes das Kruzifix von der Wand. Nachdem die Stadt 
Magdeburg durch die Kaiserlichen erobert und zerstört ist, fällt 
Erdmuths lodernder Hochzeitskranz über der Haustür herunter und 
erscheint zum letzten Mal der alte Spruch „Die Liebe ist stark wie der 
Tod" 9 2 . Die das Manuskript seiner Braut verzehrende Flamme über-
zeugt den Russen von dem unvergänglichen Wer t des Opfers. Das 
Mieder der Madame de Chaláis knackt, sooft sie erschrickt. Die Fisch-
beinstäbe darin zerbrechen und spiessen aus der Seide hervor, als die 
Arme geistig zusammenbricht. Die Falten im Gewand der Äbtissin 
bewegen, wogen und glätten sich, je nach der Stimmung der Mutter. 
Einmal findet sich eine Klimax : „Das Gewand der Frau Mutter fing 
wieder einmal an sich zu bewegen" 9 3 ; „Das Gewand der Frau Mutter 
wogte stärker" 9 4 ; „Das Gewand der gnädigen Frau wogte jetzt sehr 
stark" 9 Б . Seides leibliche Unfruchtbarkeit im Kranz der Engel versinn-
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bildet die Unfruchtbarkeit der bürgerlich-liberalen, areligiösen Geistes-
welt, die sie vertritt. 
Besonders ausgiebig ist die S y m b o l i k d e r N a m e n , die durch-
weg den wesentlichen Charakterzug der Namensträger bezeichnen. 
Veronika heisst, weil sie besonders eindrucksfähig ist, nach der Schutz-
patronin der Eindrucksfähigen. Wie in ein anderes „Schweisstuch" 
prägt Christus sein Antlitz in ihre bereite Seele. Der Vater deutete 
ihren Namen gern als die lateinische Bezeichnung für das wilde Kraut 
des Ehrenpreis, Enzio deutet ihn böse, als Veronika sich von der 
Liturgie der Karwoche hinreissen lässt, die Grossmutter aber denkt 
von Anfang an an die Gestalt der christlichen Legende. Veronika 
besitzt überdies eine besondere Fähigkeit, andere aus ihrem eigenen 
Inneren zu durchschauen und wird deshalb auch „Spiegelchen" ge-
nannt. Dieses „Spiegelchen" lässt sich dann wohl auch deuten als ein 
Symbol für die Dichterin selbst, die, wie wir sahen, bestrebt ist, in 
ihren Dichtungen ihrer Mitwelt gleichsam einen Spiegel vorzuhalten, 
damit diese sich selbst darin erkenne. Trophäa heisst „Beute des 
Sieges", weil sie durch die besonderen Umstände ihrer Geburt „zur 
Siegesbeute" 9 6 ihrer Mutter geworden ist ; sie heisst aber auch mit 
Recht so, weil sie trimphierend in den Tod geht. Frau Susa, die die 
Gabe der Weissagung besitzt, wohnt im „Haus der Vestalinnen" 9 7 . 
Das Plögenhaus zu Magdeburg heisst „Zum Hohen Lied" 9 8 . Tilly 
wohnt zu Hameln im berühmten „Hochzeitshaus" 99 . 
Sinnvoll ist die Namengebung besonders in der Letzten am Schafott. 
Der Name la Force, den die Heldin trägt, erscheint anfangs „geradezu 
wie ein Hohn : Nur .Blanche' traute man sich zuversichtlich sie zu 
rufen, wenn man nämlich an ihr erblassendes Gesichtchen dachte. 
Aber .Häschen' blieb doch der passendste Name" 1 0 0 . „Es heisst la 
Force", so meint die Novizenmeisterin, „aber wahrlich, man sollte es 
de la Faiblesse nennen". „Es heisst de Jésus au jardin de l'Agonie" 101 , 
erwidert darauf die Mutter. Der Klostername öffnet der einzelnen 
Klosterfrau auf besondere Weise den Zugang zu dem mit ihm aus-
gedrückten Mysterium. Kinder nennen Schwester Marie de l'Incar-
nation „Schwester Marie vom Christkind" 1 0 2 . Da sie zum Leben ver-
urteilt ist, spricht ein Geistlicher sie mit besonderem Nachdruck als 
„Marie von der Menschwerdung" 1 0 3 an. 
D i e N a t u r gibt häufig ein äusseres Bild für das innere Geschehen 
her : Als der Gegenpapst Anaklet erwählt wird, fliegen kleine Vögel 
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ängstlich schreiend weg, beginnen die Bäume zu seufzen, fällt Dunkel-
heit über die Erde. In den Tagen der grossen Revolution bebt „jedes 
Blatt an den Bäumen Frankreichs" 1 0 4 . Ein heftiger Sturm geht dem 
Angriff auf Magdeburg voran. Die Elbe droht immer wieder über ihre 
Ufer zu treten, wenn es unter den Magdeburgern zu gären beginnt. 
Das Meer ist im ganzen Geschehen der Erzählung Das Gericht des 
Meeres gleichsam personifiziert zugegen : es richtet, hält den Atem an 
und steigt sogar an Bord. In ähnlicher Weise wie die Elbe in der 
Magdeburgischen Hochzeit scheint im Kranz der Neckar zu leben, der 
gefesselt werden soll und das Geistesleben Deutschlands versinnbildet, 
das man stillegen könnte. Ein Gewitter begleitet die heftige Aus-
einandersetzung zwischen dem Professor und Enzio. 
Lebendig wirkt die S y m b o l i k d e r O r t e . Der Römische 
Brunnen ist inhaltlich lediglich in Rom denkbar. Magdeburg, die spät-
mittelalterliche Hochburg des Protestantismus, gab die geeignete Szene 
her zur Darstellung des Konfliktes zwischen dem Kaiser des Römischen 
Reiches und der neuen Religion. Heidelberg, die Stadt der Romantiker, 
musste zum Schauplatz einer Handlung werden, in der die „moderne", 
gottlose Welt der „guten, alten Zeit" ins Herz trifft. Auf sehr be-
sonderem historischen Boden, in Speyer, beginnt die eigentliche Aus-
einandersetzung zwischen Veronika und Enzio. 
Es braucht jetzt wohl noch kaum darauf hingewiesen zu werden, 
dass Gertrud von le Fort sehr bewusst symbolisiert. Dies geht schon 
rein äusserlich aus den zahlreichen Stellen in ihren Dichtungen hervor, 
wo sie ihre Symbolik ausdrücklich als solche bezeichnet. Nur einige 
wenige Beispiele seien hier angeführt: „Die Verteilung dieser Fenster", 
so heisst es auf der ersten Seite ihres epischen Erstlingswerkes, „ent-
behrte nicht eines tieferen Sinnes" 1 0 5 . Die zwei Welten, zwischen 
denen Veronika aufwächst, greifen „nicht nur unsichtbar und geistig, 
sondern in lebendige Gestalten und grosse, gewaltige Gegenstände 
eingekörpert" nach ihrer Seele, so wird auf derselben Seite festgestellt. 
Der Purpur, mit dem man eine Braut bekleidet, „bedeutet die Liebe 
der Braut"1 0 6 . In der UnUnterscheidbarkeit der Klugen und der 
Törichten Jungfrauen an der Dompforte scheint Bake „ein beklemmen-
des Omen" 1 0 7 zu stecken. Veronika wird hellhörig für die „eigen-
willige Symbolik" 108 , die Enzios Betrachtung des Heidelberger Stadt-
bildes innewohnt. 
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Es versteht sich von selbst, dass durch die behandelten Arten und 
durch die erwähnten Beispiele die Symbolik in den le Fortschen 
Dichtungen bei weitem nicht erschöpfend behandelt worden ist. Soviel 
aber dürfte klar geworden sein, dass die Dichterin, durch die transzen-
dierende Tendenz ihrer Kunst dazu gezwungen, ihre Leser in glück-
licherweise per visibilia „in invisibilium amorem" 1 0 9 zu führen strebt. 
109
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VI. SPRACHE U N D STIL 
1. Lyrik 
Oie Hymnen an die Kirche sind, ebenso wie die Hymnen an 
Deutschland, in erster Linie Gedankenlyrik. Daher die häufig recht 
langen Perioden mit ihren zahlreichen Umstandswörtern und ihren 
durch alle möglichen Bindewörter eingeleiteten Nebensätzen : 
„Darum flüchten meine Tage vor dir hin, wie der Windstoss hin-
flüchtet vor der Stille. 
Aber ich weiss, dass ich dir nimmermehr entkomme, denn wahrlich, 
so wie du verfolgst, kann nur Gott verfolgen !" i. 
Daher auch das wiederholte, in der eigentlichen Gemütslyrik im all-
gemeinen weniger statthafte Imperfekt : 
„Weltgewaltiges Volk : aus wandernden Tagen 
Der wandernden Völker 
Brachst du sturmhaft auf, Schnee in den Haaren, 
Den vom Winde gekämmten. 
Und unter dem Frost deiner Schwerter 
Noch die wogende Wildnis — 
So begehrtest du von der Sonne 
Raum als Pokal deiner Kraft : 
Und er ward dir — als Kelch 
Du folgtest 
Nordher dem eig'nen Gestirn, 
Aber von ewigher zog dir entgegen 
Der Stern eines and'ren. 
Und ewig 
Fielst du ihm heim" 2. 
Wenn festgestellt wurde, dass der erste Teil der Hymnen an die 
Kirche einen dramatischen Einschlag hat, der zweite Teil mehr rein 
hymnisch ist und der dritte Teil von einer Prophetin gesprochen zu 
1
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werden scheint, so soll damit keineswegs gesagt sein, dass die Hymnen 
an die Kirche nicht eine Einheit bilden. Dadurch dass sie alle Lob-
gesänge auf die Kirche sind, die von ein und demselben Pathos ge-
tragen werden, bilden sie durchaus ein einheitliches Ganzes. Auch 
wenn die Seele trauert, klagt, nicht versteht, ·— so vor allem im ersten 
Teil — geschieht dies niemals auf Kosten der Kirche. Selbst der er-
greifendste Klagesang ist mittelbar ein Loblied auf die Kirche. 
Die Form der Hymnen erinnert sogleich an die der Psalmen. In 
dieser Form, aber sonst in keiner andern Hinsicht, fühlt sich die 
Dichtern von fremdem Vorbild abhängig. Die Frage, ob sie sich in 
ihrer lyrischen Poesie irgendeinem Dichter verwandt fühle, beantwortet 
sie selbst : „Beeinflusst fühle ich mich in diesen besten Büchern ( ge-
meint sind die Hymnen an die Kirche und die Hymnen an Deutsch' 
land) durch kein direktes Vorbild, aber wohl klang mir bei den 
Hymnen an die Kirche der Rhythmus der biblischen Psalmen ins Ohr 
und zwar der Lutherschen Übersetzung, die für mich immer die kraft-
voll schönste geblieben ist" 3. Obwohl nun ein Dichter leicht sich in 
der Frage irren kann, ob und welche Einflüsse auf ihn gewirkt haben 
mögen, so glauben wir doch, dass le Fort in ihrem Falle grossenteils 
recht hat. Wenn hier nun von formalen Einflüssen gesprochen wird, 
so soll damit keineswegs gesagt sein, dass die Eigenart der Dichterin 
unter dem gewaltigen Vorbild, das ihr bei ihrem Schaffen vor Augen 
stand, gelitten habe. Diese dürfte darunter nur erstarkt sein. Es ist in 
diesen Hymnen die Form der Psalmen, „eine uralte Poesie mit neuem 
Leben, mit Leben von unserem Leben erfüllt" 4 . 
Die Form der Hymnen musste dem hohen Flug der Gedanken, die 
darin nach Ausdruck ringen, angepasst werden. Daher der frei aus-
strömende Rhythmus, der die beengenden Schranken des Reimes nicht 
ertrug, der Parallelismus der Verse, die grossartige Gegenüberstellung 
von Thesen und Antithesen, die gehobene Sprache mit ihrer packenden 
Wortwahl und ihren fesselnden Bildern, der monumentale Stil. Dies 
alles findet man auch in den Psalmen, die die Dichterin sicher viel 
gelesen hat. Es braucht nicht wunderzunehmen, dass sie sie vorzugs-
weise in der Übersetzung Luthers gelesen hat, und dass gerade diese 
für sie auch nach ihrem Übertritt zum Katholizismus immer „die kraft-
voll schönste" geblieben ist. 
Wenn die Dichterin meint, dass ihr bei den Hymnen an die Kirche 
der Rhythmus der biblischen Psalmen ins Ohr klang, so hat man ihre 
8
 Aus einem Brief an den Verf. 
4
 Richard Knies, Religiöse Dichterinnen, Literarischer Handweiser, Freiburg 1. 
Breisgau, 64. Jg. 1927/28, Sp. 269. 
95 
Worte in weitestem Sinne zu fassen. Denn es ist nicht nur der Rhyth-
mus der Psalmen, der in den Hymnen nachwirkt, und es sind nicht 
nur die Psalmen, die zu den Hymnen beigetragen haben ; diese Ein-
flüsse gehen tiefer und weiter. Der Rhythmus der Hymnen ist wie der-
jenige der Psalmen durchaus frei : Es ist kein einziger Vers nach 
einem bekannten, und es sind nicht zwei Verse nach ein und demselben 
von der Dichterin selbst erfundenen Schema gedichtet worden. Weder 
die Zahl der Takte noch die Taktfüllung sind fest. Damit ist le Fort 
eine echt deutsche Lyrikerin ; denn der Akzent, nicht die Zeit steht 
bei der germanischen Dichtung im Vordergrund. Trotz dieser schein-
baren Willkür bleiben der innere Rhythmus, der die Dichterin gerade 
zu dieser Ausdrucksform ihrer Inspiration drängte, und der äussere 
Rhythmus, wie er in dieser freien Rhythmik in der Dichtung vorliegt, 
durch alle Gesänge gleich. Der Rhythmus der Psalmen scheint nicht 
so stark ausgebildet zu sein wie derjenige der Hymnen, aber die 
Psalmen kommen stets nur in Übertragungen auf uns ; und selbst 
Luther war nicht imstande, den Rhythmus des Urtextes, über den man 
sich heute übrigens noch nicht einmal ganz im klaren ist, ganz rein 
nachzudichten. 
Eine mit der Frage des Rhythmus eng zusammenhangende, sti-
listische Eigentümlichkeit ist der Parallelismus vieler Verse ; die stete 
Wiederholung derselben Anfangsworte oder des Kehrreims, den die 
Dichterin auch in den Psalmen vorfand. Wie folgt, lobt sie die Kirche 
wegen der Treue, die sie der Seele bezeigt : 
„Du aber hast für sie gebetet, das hat sie errettet. 
Du hast für sie geopfert, davon hat sie gezehrt. 
Du hast sie wie ein Kleinod beweint, darum 
jauchzt sie deinen Namen. 
Du hast sie wie eine Königin erhoben, darum 
liegt sie dir zu Füssen" 5. 
Dieselbe Figur findet man etwa im 74. Psalm : 
„Du zertrennest das Meer durch deine Kraft, 
und zerbrichst die Köpfe der Drachen im Wasser, 
Du zerschlägst die Köpfe der Wallfische, und 
gibst sie zur Speise dem Volk in der Einöde. 
Du lassest Quellen, Brunnen und Bäche ; 
du lassest versiegen starke Ströme". 
Das Loblied auf das Leiden klingt durch diesen Parallelismus sofort 
an den bekannten 150. Psalm an : 
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„Es lobe ihn das Verarmte und Verbannte, es lobe 
ihn das Enttäuschte und Enterbte, es lobe 
ihn alles Nie-Gestillte I" usw. 6. 
Ähnlich in dem Psalm : 
„Lobet den Herrn in seinem Heiligthum; lobet 
ihn in der Feste seiner Macht ; 
Lobet ihn in seinen Thaten ; lobet ihn in seiner 
grossen Herrlichkeit ; 
Lobet ihn mit Posaunen ; lobet ihn mit 
Psalter und Harfen," usw. 
Auch an die letzte Hymne des Werkes sei erinnert, in der — um 
die ganze Aufmerksamkeit des Lesenden auf die Letzten Tage gleich-
sam zu zwingen — hintereinander acht Nebensätze durch „wenn" ein-
geleitet werden7 . In der Litanei8 kehrt stets das „Sei geliebt, sei ewig-
lich geliebt!" wieder. Ähnlich findet sich im 136. Psalm nach jedem 
Vers der Kehrvers : „Denn seine Güte währet ewiglich". Es ist 
schlechterdings unmöglich, die grosse Zahl der korrespondierenden 
Stellen anzuführen. 
Ein weiteres künstlerisches Ausdrucksmittel sind die wiederholten, 
übrigens auch die Dichtung als Gedankenlyrik kennzeichnenden 
„denn" und antithetischen „aber", die gleichfalls an die emphatische 
Sprache der Psalmen anklingen : 
„Könige müssen vor dir verwelken und Heerscharen 
erblassen, denn ihrer aller Bruder ist der 
Wind, aber deine Brüder sind Felsen" 9. 
So heisst es im 37. Psalm : 
„Das Wenige, das ein Gerechter hat, ist besser 
denn das grosse Gut vieler Gottlosen. 
Denn der Gottlosen Arm wird zerbrechen ; 
aber der Herr erhält die Gerechten". 
Der rhythmische Verlauf jedes einzelnen Verses ist stets mehr oder 
weniger von der Stimmung des Dichters abhängig. Dies tritt in den 
Hymnen an die Kirche klarer in Erscheinung als in den Psalmen, was 
sich gleichfalls auf den Umstand zurückführen lässt, dass jede Über-
tragung der Psalmen eben nur ein blasses Abbild des Urtextes ist. 
In einigen Versen hat sich die Stimmung der Dichterin besonders 
entladen : W a s in ihrem Gemüt sich drängt und gärt, hat in diesen 
Versen eine besondere Art der Äusserung gefunden. Sofort passt sich 
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nun der Rhythmus der geladeneren Stimmung an, oder vielmehr er 
erhält aus dieser heraus die einzig richtige Form. Einige Beispiele 
mögen erläutern, was gemeint wird : 
Der Prologos ist als Klagesang ein einheitliches Ganzes. Die Seele 
ist gefangen im eigenen Ich, kann aus sich selbst nicht heraus und ist 
darüber zu Tode betrübt. Den inneren Grund ihrer Trauer bringt sie 
in einem Schrei zum Ausdruck, der auch rhythmisch die Form eines 
Schreies annimmt : 
„Aber ich habe kein Ruhen in allen meinen Kammern : 
ihre stillste ist noch wie ein einz'ger Schrei !" ю. 
Hier ist noch zu beachten, dass das i von „einziger" fortfiel, wodurch 
das Substantiv „Schrei" besonders hervorgehoben wurde. In dieser 
Weise bekam der Vers das beinahe Gellende, das die Dichterin zum 
Ausdruck ihres gepressten Gemütes bedurfte. 
Denen, die sich der Kirche auf Augenblicke nähern möchten, um 
in ihren Armen Ruhe zu finden, erscheint diese als grausam, schroff, 
abwehrend, was die Dichterin durch die kurzen Imperative in direkter 
Rede, womit sie die Kirche solchen „Flügelnden" entgegentreten lässt, 
auch rhythmisch ausdrückt : „Schweiget, kniet nieder, gebt euch preis, 
lasst euch fallen !" n . 
Ganz von selbst stellt sich — wenn auch nur für den Teil eines 
Verses — der schwermütige Trochaeus ein, wo die Stimmung es ver-
langt. Auch während der Nacht wacht und betet die Kirche, denn : 
der / Schlaf der / Wesen 1 ist wie / Todes/schwere : 
Es weiss 1 niemand, / ob es / wieder / Tag wird" 12. 
Die letzte Silbe iet betont, wodurch der Vers spondaeisch ausklingt, 
was den Eindruck der Traurigkeit noch verstärkt. 
Die Dichterin klagt über die Einsamkeit des Menschen auf Erden. 
Wie traurig wirken abermals die beiden Hebungen am Ende des 
Verses : 
lausche, wie es in den Fluren der / Welt klagt !" із. 
Am Fronleichnamstag, da die Kirche ihren König austrägt, bekundet 
sie ihre Freude, aber es ist eine verhaltene, weil überirdische Freude, 
die sich eigentlich nicht unter Worte bringen lässt. Ruhig fliesst nun 
der Rhythmus, wie ein klarer Bach im hellen Sommersonnenschein ; 
das Versmass wird wie vonselbst vorwiegend jambisch : 
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„Wie zart umliebt das Licht meine Hände, wie 
selig sinkt es nieder I 
Nun birgt sich Liebe nur noch mit der Liebe : im 
offnen Golde trag' ich sie durch offne Lande !" 14. 
M a n beachte, wie hier zugleich die vielen, die Farbe best immenden 
i-Laute den V e r s besonders leicht machen. 
Aber mit hastigen Sprüngen eilt der Rhythmus vorwärts , sobald die 
Dichterin die ganze Schöpfung in Liebe zum Allerheiligsten Herzen 
aufflammen sieht : 
„Feuer ! Feuer ! Es brennen die Gefieder der Engel 1 
Es brennen die Schwerter der Cherubine ! 
Es brennen die Gezünde der Himmel I Es brennen 
die Tiefen der Erde : Gestein und Gestern 
flammt !" 15. 
Klingt die Ent rüs tung der Dichterin nicht auch im Rhythmus durch, 
wenn sie die unverständige Menschhei t tadelt : 
„ W a s seid ihr so schweigsam, ihr Lauten, und was 
seid ihr so träge, ihr Geschäftigen ?" 16. 
Im V e r s , mit dem die Vision des Letzten Gerichtes einsetzt, häufen 
sich zu Anfang die Hebungen , wodurch auch die W u c h t des Rhy thmus 
die künftigen grossen Dinge vorbereitet : 
„Aber wenn einst anhebt das grosse Ende aller Geheimnisse . . . . " IT. 
Ihren Formwillen bekundet die Dichterin auch dann, w e n n sie, um 
den Rhythmus schöner zu gestalten, ein e fortfallen lässt oder um-
gekehrt ein e einschaltet, w o es sonst in moderner Sprache nicht oder 
nicht mehr steht, und wenn sie ein e oder ein i durch einen Apos t roph 
ersetzt : 
„Meine Seele war wie ein Kind, das man im Verborgnen aussetzt" 18. 
„Es sind keine Verlassnen in deinen Toren wie bei den Menschen" 19. 
„Höret ihr Lauten und Vermessnen, ihr Wetterftücht'gen des 
Geistes " 26. 
„Neiget euch, ihr Jahre, und stehet still, ihr Monde ! 
Streifet eure Schuhe ab, ihr wandernden Tage I" 21. 
„Ich will wie das W o r t des Unerschaff'nen werden" 22. 
„Dass ich dich hinausschwemmte ins Ew'ge" 23, 
„Du bist wie ein ein ges Durchströmen" 24. 
Das Biegungs-e verschwindet gelegentlich zur Vermeidung des 
Hiatus : 
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„Selig preis' ich, die dich selig preisen !" 25. 
„Im offnen Golde trag' ich sie durch offne Lande 1" 26. 
Diese Beispiele für den Verlauf des Versrhythmus, der je nach der 
Stimmung der Dichterin wechselt, dürften uns gezeigt haben, dass sie 
den Rhythmus als ein Kunstmittel ersten Ranges handhabt. W a s sich 
in Worten nicht mehr sagen lässt, das äussert sich im Rhythmus und 
im Klang der Verse. Ein grosser Teil des Eindrucks, den die Hymnen 
auf den Leser und Hörer machen, lässt sich auf diesen Rhythmus 
zurückführen27. Auch Arthur Piechler hat sich wohl von ihm hin-
reissen lassen, als er angeregt wurde, nach den Hymnen sein Ora-
torium Sursum Corda zu schaffen. 
Die Hymnen sind —· im Gegensatz zu den Psalmen —· mit Aus-
nahme der Litanei nicht strophisch gegliedert. Sie bilden jede einzeln 
eine Einheit, denn ausser dem behandelten Versrhythmus lässt sich 
auch ein Rhythmus der Hymne als Ganzheit deutlich erkennen. Dieser 
Rhythmus ist für die meisten Hymnen ein fortschreitender und auf-
bauender. Anfangs exponiert die Dichterin. Dann folgen schon bald 
die gewöhnlich sehr zahlreichen Beweisgründe für das, was sie im 
Schlussvers behaupten will. Dieser bildet dann den eigentlichen Höhe-
punkt ; er fasst den Inhalt und die Stimmung der ganzen Hymne zu-
sammen. Diesen Verlauf hat die Dichterin überdies wiederholt auch 
rein äusserlich durch Gedankenstrich oder Doppelpunkt vor dem 
Schlussvers gekennzeichnet. Die dadurch notwendigerweise ent-
stehende Pause ist rhythmisch sehr bedeutsam und nichts weniger als 
ein Wesenselement im Innenleben der Hymne. 
Hierfür einige Beispiele : Vor Tagesgrauen, wenn Mensch und Tier 
noch schlafen, betet die Kirche und lobt den Herrn. Im Schlussvers 
der Hymne wird uns der Lohn vor Augen geführt, den die Kirche 
durch ihre Treue zu erringen hofft, und den sie in der Tat auch erhält : 
„Und der Herr bricht aus seiner Einsamkeit und 
empfängt dich mit Armen des Lichtes — 
da erwacht alle Welt in seiner Gnade" 28. 
Die Kirche spricht zur Seele : 
„Kein Schmerz erlöse dich, keine Schmach errette 
dich, kein Tod ertöte dich aus meinen Armen : 
Sei Gefang'ne deiner ewiglich Gefangnen" 29. 
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Auch in der Hymne Vigil von Maria Himmelfahrt30 schwillt die 
Stimmung zum Schluss hin an, aber an Stelle des Gedankenstrichs 
oder Doppelpunkts findet sich hier ein die Spannung aufs höchste 
steigernder Fragesatz im Schlussvers : 
„Wie wird dir geschehen, Schneereine ? Du sollst 
gen Himmel fahren". 
In der Litanei31, die — wie bemerkt — die einzige strophisch ge-
gliederte Hymne ist, gilt für die Schlusstrophe, was sonst so häufig 
für den Schlussvers gilt. 
Ausser diesem fortschreitend-aufbauenden Rhythmus lässt sich in 
einigen Fällen ein anderer Typus erkennen. Da wird im Anfangsvers 
ein neuer und kühner Gedanke geäussert, der, variiert, kritisiert und 
stets bejaht, in genau derselben Form im Schlussvers noch einmal zum 
Ausdruck kommt. Es gibt bei diesem Typus also zwei Höhepunkte, 
Anfang und Schluss, die auf derselben Höhe liegen. Klar erscheint er 
in der dritten und vierten Hymne des Heimwegs32, weiter in der 
achten dieser Gruppe, weniger ausgeprägt in der Weihnachtshymne 3 3 
und schliesslich im Te Deum 34 . 
Beim zuerst behandelten Typus handelt es sich um folgerichtigste 
Gedankenlyrik. Le Fort dichtet ·— natürlich unter dem Drange des 
sie bewegenden Genius ! — zielbewusst auf den gewöhnlich in scharfen 
Umrissen erblickten gedanklichen Höhepunkt hinaus, der vom Schluss-
vers aus das Ganze überragt. Die erwähnte dritte und vierte Hymne 
des Heimwegs aber scheinen sich aus ihrem tiefsten Gemüt empor-
gedrängt zu haben ; sie gehören wohl zu den schönsten der ganzen 
Sammlung. Le Fort hat hier sichtlich noch um ihre innere Sicherheit 
zu ringen. 
Einen dritten Typus des Rhythmus, der möglich wäre, und wie ihn 
ein musikalischer und plastischer Eichendorff in mehreren Gedichten 
entwickelt hat, bei dem der Anfang den natürlichen Höhepunkt bildet, 
so dass nur die Anfangsstimmung das Ganze bestimmen und be-
herrschen würde, gibt es in den Hymnen nicht. Auch dieses hängt 
natürlich aufs engste mit der erwähnten Eigenart le Forts als Ge-
dankenlyrikerin zusammen. 
Diesen Rhythmus der Hymne als Ganzheit findet man in den 
Psalmen nicht so ausgeprägt. Sie bleiben in dieser Hinsicht monotoner 
entweder lobend oder klagend oder trauernd auf derselben Höhe. Doch 
lässt sich auch in den letzten Strophen mancher Psalmen ein ansteigen-
der Rhythmus feststellen, der seinen natürlichen Höhepunkt im 
30
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Schlussvers findet. Ein Beispiel dafür ist der 124. Psalm, der den 
Schutz feiert, den der Herr Israel verleiht. Der Schlussvers fasst die 
tragenden Gedanken zusammen : ,,Unsere Hülfe stehet im Namen des 
Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat". Ein Beispiel für den 
zweiten Typus ist der 118. Psalm, ein Gesang auf Gottes Güte, bei 
dem Anfang und Ende auf derselben Höhe liegen, da er mit demselben 
Vers : „Danket dem Herrn, denn er ist freundlich, und seine Güte 
währet ewiglich" anfängt und schliesst. Der dritte Typus ist in den 
Psalmen ebenso wenig wie in den Hymnen vertreten. 
Deutlich zeigt sich aber ausser im Rhythmus auch in Bildern und 
Redewendungen der Einfluss der Psalmen : Im Prologos weiss sich die 
Seele keinen Rat mit der Stimme ihres Gottes im Inneren : 
„Ich habe dich zu allen Bergen der Hoffnung ge-
tragen, aber sie sind auch nicht tiefer als 
mein Herz !" 35. 
In ähnlicher Weise ist der Psalmist sich bewusst, dass er Gottes all-
wissendem Auge nicht entgehen kann : 
„Führe ich gen Himmel, so bist du da. 
Bettete ich mir in die Hölle, siehe so bist du auch da" 36. 
„Schatten" steht symbolisch für „Schutz" im Vers : 
„Ich bin ein Reis aus entwurzeltem Stamm, aber 
dein Schatten liegt auf meinen Wipfeln wie 
Hochwaldschatten" 37. 
So heisst es im 17. Psalm : 
„ beschirme mich unter dem Schatten deiner Flügel". 
Das Substantiv „Flügel" hat, wie schon in diesem Psalmenvers, 
dieselbe figürliche Bedeutung auch in den Hymnen : 
„Ich bin wie eine Schwalbe, die im Herbste nicht heimfand, 
aber deine Stimme ist wie das Rauschen von Flügeln" 38. 
Weiter ähnlich in den Psalmen : 
„Er wird dich mit seinen Fittlgen decken, 
und deine Zuversicht wird sein unter seinen Flügeln" 39. 
Die Substantive „Säule, Felsen, Turm" haben in den Hymnen und 
in den Psalmen dieselbe figürliche Bedeutung von „Stütze, Stärke". 
Die Kirche ist in den Hymnen „wie eine blühende Säule unter lauter 
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totem Schutt" 4 0 . Im 75. Psalm heisst es : „Das Land zittert, und Alle, 
die darinnen wohnen ; aber ich halte seine Säule fest". Aus den 
Hymnen : „Könige müssen vor dir verwelken und Heerscharen er-
blassen, denn ihrer aller Bruder ist der Wind, aber deine Brüder sind 
Felsen" 4 1 . Und in den Psalmen lesen wir : „(Der Herr) zog mich . . . . 
aus dem Schlamm, und stellete meine Füsse auf einen Fels, dass ich 
gewiss treten kann" 4 2 . In den Hymnen ist die Kirche „wie ein Turm 
inmitten reissender Wasser" 4 3 , dem Psalmisten ist der Herr „seine 
Zuversicht, ein starker Turm vor den Feinden" 4 4 . 
Die Kirche „grünt wie eine Palme in der Wüste" ^5. Nach dem 
Psalmisten wird der Gerechte „grünen wie ein Palmbaum" 4 6 . 
Ein Bild wie : „Du heisst mich mein einziges Licht löschen und heisst 
es mich wiederentzünden an der Finsternis der Nacht" 4 7 dürfte auf 
folgende Psalmenverse zurückgehen : „Den Frommen gehet das Licht 
auf in der Finsternis...." 4 8 und : „Denn auch Finsternis nicht finster 
ist bei dir, und die Nacht leuchtet wie der Tag. Finsternis ist wie das 
Licht" 49. 
Die Seele begreift nichts vom „Gesetz des Glaubens", das die Kirche 
ihr gibt : „Meine Füsse gleiten an ihm ab " 5 0 . Ähnliches in den 
Psalmen : „Ich aber hätte schier gestrauchelt mit meinen Füssen, mein 
Tritt hätte beinahe geglitten" Б 1 . 
Das Substantiv „Staub" kommt wie in den Hymnen so auch in den 
Psalmen in bildlicher Verwendung vor : „Ich will Staub werden vor 
dem Fels deiner Lehre" 6 2 . In den Psalmen heisst es : „Ich will sie 
zerstossen, wie Staub vor dem Winde" 5 3 . 
Die ganze Hymne Wenn die Städte noch auf ihrem Fieberbett 
schlafen 54 , in der die Dichterin das Beten der Kirche während der 
Nacht besingt, dürfte an folgende Psalmenverse erinnern : „Der Herr 
hat des Tages verheissen seine Güte, und des Nachts singe ich ihm, 
und bete zum Gott meines Lebens" 55 , „Dass ist ein köstliches Ding, 
Des Morgens deine Gnade, und des Nachts deine Wahrheit ver-
kündigen" 5 6 . 
Durch diese Beispiele dürfte zur Genüge nachgewiesen sein, dass 
der Einfluss der Psalmen auf die Hymnen sich nicht auf den Rhyth-
mus beschränkt, sondern sich auch auf den Stil, den Satzbau, den 
Wortlaut, vor allem auch auf die Bilder ausdehnt. Es versteht sich 
von selbst, dass der Geist, der aus den Hymnen spricht, sich von dem 
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der Psalmen unterscheidet. Da sind es nicht so sehr die Jahrtausende, 
welche die beiden Dichtungen trennen, als wohl die Verinnerlichung 
und die seelische Bereicherung, die der christliche Dichter nun einmal 
vor dem jüdisch-alttestamentlichen voraus hat. 
Dass nicht nur die Psalmen den Geist der Dichterin befruchtet 
haben, dass vielmehr die ganze Bibel ihren Einfluss geltend gemacht 
hat, dürfte aus folgenden Parallelstellen hervorgehen : Die Seele fühlt 
sich vor ihrem Übertritt in die Kirche einsam und verlassen wie „eine 
Schwalbe, die im Herbste nicht heimfand" 6 7 . Das Bild scheint eine 
Variation zu sein auf Sprüche : „Wie ein Vogel, der aus seinem Nest 
weicht, also ist, wer von seiner Stätte weicht"68 . Deutlicher noch 
sprechen folgende Beispiele : 
„Meine Schiffe treiben im Meer : alle meine Anker hast du ge-
lichtet" 5 Θ . Ähnlich heisst es Eccl. : „(Es ist nicht vernünftig das Gesetz 
zu hassen), denn man verliert den Kurs wie ein Schiff im Strom"6 0 . 
„Du (die Kirche) hebst dein Haupt bis an den Himmel" 61. So heisst 
es im Buch Job : „Wenn gleich seine Höhe in den Himmel reicht, und 
sein Haupt an die Wolken rührt " 6 2 . 
„Deine Stimme ist wie das Rauschen von Flügeln"63 . Ähnlich 
Лрос. : seine Stimme (war) wie grosses Wasserrauschen" 6 4 . 
„Ich bin in das Gesetz deines Glaubens gefallen wie in ein nackendes 
Schwert" θ 5 . Im Hebräerbtief ähnlich : „Denn das Wor t Gottes ist 
lebendig und kräftig, und schärfer denn kein zweischneidiges Schwert, 
und durchdringt bis dass es scheidet Seele und Geist " 66. 
Die Kirche hat „noch Tau in (den) Haaren aus Tälern der Men-
schenfrühe —" 6 7 . Im Hohen Liede heisst es : mein Haupt ist voll 
Thaues, und meine Locken voll Nacht-Tropfen" 6 8 . 
Auch diese Beispiele lassen sich leicht durch weitere anfüllen. 
Der Bilderreichtum der Hymnen ist ausserordentlich gross. Diese 
Bilder treffen und erhellen dabei fast durchweg das Wesentliche in 
der Weise, dass die leitenden Ideen an Deutlichkeit nichts einbüssen, 
wie man bei einer an Bildern überaus reichen Dichtung zu befürchten 
geneigt ist, sondern klarer und prägnanter zu Tage treten. Es ist darin 
nichts von gefühlsseligem Schwelgen in Worten, vielmehr zeugt alles 
von reiner, geradezu männlicher Härte, von Ausdruckskraft und folge-
richtigem Denken. Diese Bilder sind häufig sehr kühn, wie etwa im 
Te Deunt, wo sie die Kirche „ins Meer" von Gottes Herrlichkeit 
springen und „in den Wogen" seiner Kraft „unterjauchzen" 6 9 lässt. 
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Schwung der Sprache bekundet sie besonders in den zahlreichen 
treffenden Anti thesen, von denen wir die mit „aber" bereits kennen 
lernten. E s gibt deren jedoch auch, die eines „aber" nicht bedürfen. 
M a n könnte sie innere Antithesen nennen : 
„Du hebst dein Haupt bis an den Himmel, und 
dein Scheitel wird nicht versengt, 
Du schreitest bis zum Rande der Hölle nieder, 
und deine Füsse bleiben unversehrt I" 70. 
Besonders kurz sind diese Anti thesen in V e r s e n wie : 
„Du bist wie eine blühende Säule unter lauter 
totem Schutt. 
Du bist wie ein edler Pokal unter eitlen Scherben I" 71. 
Eine Ar t Antithese, die die Dichterin mit besonderer Vorl iebe pflegt, 
ist das Paradoxon, das scheinbar Vernunftwidriges ausdrückt : 
„Du heisst mich mein einziges Licht löschen 
und heisst es mich wiederentzünden an der 
Finsternis der Nacht ! 
Du gebietest mir Blindheit, dass ich sehe, 
und Taubheit, dass ich höre 1" 72. 
„Was ich zerbreche, das ist nicht zerbrochen, 
und was ich in den Staub beuge, 
das hebe ich empor ! 
Ich bin dir gnadelos geworden aus Gnade und 
erbarmungslos aus Erbarmen" 73, 
„Denn wen Gott reden heisst, den heisst er 
schweigen, und wen sein Geist entzündet, 
der erlischt" 74. 
Ihre sprachschöpferische Kraft beweist le For t durch einige häufig 
gewagte, aber stets gelungene Neubi ldungen. Diese liegen vor allem 
auf dem Gebiet des dynamischen Zei twor tes . D a werden Adjektive 
zu V e r b e n : mächtigen 75( gewaltigen 7 6 , einsamen 77^ herrlichen '78. D a 
werden Intransitiva zu Transi t iven : „ M a n soll mich (die Kirche) 
jubeln wie das heil 'ge Jahr des Her rn !" 79. 
Mit te ls einer Präposition oder eines Adverbs werden neue Z u -
sammensetzungen von Verben gebildet : umlieben 8 0 , überlichten 8 1 : 
die Kirche „jubelt" ihr Herz zum Her rn „auf" 8 2 und sie „jubelt 
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alle Furcht hinweg" 83. Auch mit Präfixen werden neue Zeitwörter 
gebildet : verblauen 84 , erdunkeln 8 5 . Einige Verba verbinden mit einer 
akustischen Vorstellung zugleich die einer Bewegung, so in dem eben 
erwähnten Bild : unterjauchzen will ich in den Wogen deiner 
(Gottes) Kraft!"8 6 . Auch Substantive werden neugebildet. Ablei-
tungen wie Weltnis 87, Traumheit 88, Seligtum 89, Zusammensetzungen 
wie vorübervoll90, wetterflüchtig 91# morgenfarben 9 2 , fügen sich un-
gezwungen in den Tekst ein. Adverbia werden substantiviert : , es 
ist zuviel Heute auf dieser Erde : es ist zuviel Hinweg unter den Men-
schenkindern !" 9 3 . Ganz neue Redensarten finden sich : Die suchende 
Seele möchte „eine Stille lang" 9 4 ihr Haupt in den Schoss der Kirche 
legen, „eine Hoffnung lang" 9 5 in ihren Armen rasten. Es ist „nur 
eine Liebe lang", und die Kirche „bricht herein"96 . Jede Wallfahrt 
„findet" an der Kirche „nach Hause" 9 7 . Die Kirche will die „Glut 
der Seele beten" 9 8 . 
Vieles in den Hymnen an Deutschland, vor allem der Rhythmus, 
der Satzbau und bestimmte, häufiger wiederkehrende Wendungen er-
innern an die in ungefähr denselben Jahren entstandenen Hymnen an 
die Kirche. In rhythmischer Hinsicht klingen Verse wie : 
„Du Regenwunder in der Winternacht, 
Du Reuewunder am hochmüt'gen Haupte, 
Du Kreuzeswunder an den Sich'ren, Satten" " . 
sehr deutlich an folgende aus der Litanei an : 
„Du Rotdorn unserer Freude, 
Du Schmerzdorn unserer Reue, 
Du schönes Abendrot unsrer eignen Untergänge" юо. 
Die stete Wiederholung von „noch" in Versen wie : 
„Dich kennt noch der bleiche Blitz, 
Und dich erspäht noch des Sturmes 
Wälderjagendes Heer, 
Dich versucht noch der selige Friede 
Deiner blühenden Heiden" юі. 
gemahnt etwa an folgende Parallelstelle in den Hymnen an die Kirche. 
„Ich habe noch Blumen aus der Wildnis im Arme, 
ich habe noch Tau in meinen Haaren aus 
Tälern der Menschenfrühe, 
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Ich habe noch Gebete, denen die Flur lauscht, ich 
weiss noch, wie man die Gewitter fromm 
macht und das Wasser segnet" 102. 
Auch hier passt sich der Rhythmus dem Gedanken an : 
„Nach den Gesängen des Meeres erwogend und s inkend . . , . " ю з . 
Die durch den R h y t h m u s bedingten Erscheinungen, die in den 
Hymnen an die Kirche auffielen, finden sich gleichfalls in den Hymnen 
an Deutschtand: Syncope des e und des i und Apocope des e : christlos-
geword'nen 1 0 4 , Vergrab'nen 1 0 5 , weh'n 1 0 6 ; gewalt'gen107, ew'ge108, 
heil'geIM; siegt' fc/i1 1«, leb' і с Л ш , kehr' fcf tna. 
Merkwürdigerweise schreibt die Dichterin in den Hymnen an 
Deutschland altertümelnd, wohl um den Eindruck der Vornehmhei t zu 
verstärken, häufig einen Apostroph, w o er in modemer Sprache be-
stimmt überflüssig ist und das e ohne weiteres fortfällt oder fortfallen 
k a n n : and'ren113, eig'ne114, stieg'st115, blauste116, ins117 usw. 
Viele V e r s e in den Hymnen an Deutschland fangen, ebenso wie in 
den Hymnen an die Kirche, mit einem betonten Anrede-Pronomen an : 
„Du überschrittest deine Wälder und Ströme, 
Du stieg'st über deine Berge, 
Du warst der Flügel deiner Brüder 
Über der grünen Natur" n e . 
Die vielen „ d e n n " und „aber" der Hymnen an die Kirche finden 
sich gleichfalls in den Hymnen an Deutschtand : 
„Denn es verkünden alle Geschöpfe des Vaters 
Dunkel den Sohn" H9. 
„Aber dich stärkte schon oft 
Ein ewiger Engel 
Mit Morgenröte" 120. 
F ü r „aber" erscheint in den Hymnen an Deutschland auch „doch" : 
„Es blühen die Völker des Erdteils 
Ewig verschwistert 
Aus dem Schoss deiner Kraft — 
Doch deine herrlichsten Söhne verzehrte 
Der Flammenherd des Vesuv" 121. 
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In den Hymnen an Deutschtand finden sich auch ähnliche, kurz ge-
drängte innere Antithesen wie in den Hymnen an die Kirche : 
„Stark ward ich an der Ohnmacht, 
Weit ward ich am Gefängnis, 
Mild ward ich am Feinde —" 122. 
Der „dunkle Dorn des Erlösers" 123, der dem deutschen Volk ewig 
im Schicksal blüht, erinnert sofort an den „schwarzen Dorn" aus der 
Hymne Osfern. 
Die Zahl der Neubildungen ist in den Hymnen an Deutschland 
grösser als in den Hymnen an die Kirche. Dei Grund dafür liegt wohl 
hierin, dass die Dichterin sich in diesen Gedichten an die Sprache der 
Bibel anlehnte. Die Neubildungen liegen auch hier wieder vor allem 
auf dem Gebiet des Zeitwortes: ergeistern124, erwogen125 , wildern126 , 
hochaufdunkeln 127 , adlern 128 . Häufig werden mittels Präpositionen 
neue Verbalkomposita gebildet, die besonders eindringlich wirken : 
„Es überwogt sich jede Woge des Meeres" 1 2 9 . Das Verhängnis 
„segnet" das Volk „zusammen" 130. Dieses soll die Zwietracht „nieder-
lieben" 131 . Die Seele „schweigt sich ein" 1 3 2 das deutsche Volk. Raum 
soll „aufschweigen" 1 3 3 für Deutschlands Stimme. Dieses wird einmal 
„aufflügeln" 134 . Es lebt „überstorben von einer sterbenden Zeit" 1 3 5 . 
Nicht nur intransitive Zeitwörter wie „niedertauchen"136 und 
„brausen"1 3 7 werden transitiv verwendet, auch ein Zeitwort wie 
„grenzen", das gewöhnlich mit einer Präposition konstruiert wird, er-
scheint transitiv : „Dich grenzt noch die ewige Grenze" 138, und 
sogar einmal passiv : Die Völker der Erde „wohnen und walten ge-
grenzt von den Strömen des Blutes und von den Wäldern der 
Sprache"1 3 9 . Auch neue Substantive erscheinen : Herrschtum140, 
Weltnis 141, Abergeist142, Vergebnis i4 3 , Einung 144 , Herrlichtum 1 4 5 . 
Es erscheinen neue Adjektive wie „sternern" 1 4 6 und „weiten" 147 . 
Gross ist die Zahl neuer Zusammensetzungen : Gottesunmittelbar148, 
lichtabstürzend149, wälderjagend150, weltgewaltig15 i , schatten-
hinab1 6 2 , siegschwera53, länderweit154, feuerumwallt155, armuts-
mächtig 156 . 
Zum Schluss sei hier aufmerksam gemacht auf die vielen, homerisch 
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anmutenden Partizipialkonstruktionen in der le Fortschen Lyrik, die 
besonders in den Hymnen an Deutschland vorkommen. Nur einige 
Beispiele seien angeführt : 
„Schnee in den Haaren, den vom Winde gekämmten" 167. 
„Nun schmelzen und fliegen deine Pforten auf, die vom Blut deinet 
Söhne unterspülten" 158. 
„Wer wird deine Ähren, die vom Sturm zerwühlten, zerwehten, 
machtvoll fesseln?" ІБЭ. 
In den Gedichte(n), besonders in den nicht-strophisch-gegliederten 
Gedichtzyklen, überwiegen die freien Rhythmen, wie wir sie in den 
beiden Bänden Hymnen kennen lernten. Doch hört man hier ·—• und 
das ist in den Hymnen viel seltener der Fall — vielfach plötzlich sogar 
in ganzen "Zeilen bekannte Metren, vor allem Daktylen, heraus. Es 
folgen nur einige Beispiele : 
Daktylen : „Tausendmal / ward ich ver/mählt und / tausendmal / bin ich 
ge/storben !" /160. 
„Nur eine / Stunde lang / leiht mir die / eigene / Seele" lei, 
„Auf den me/tallischen / Schwingen des / schönen 
Ge/schwaders" 162. 
Iambus: „Bevor / sie nie/dertaut" /163. 
Trochäus : „Lange, / sanft und / innig" / ιβ4. 
Diese gelegentlichen Metren nehmen aber den Gedichten, in denen 
sie vorkommen, keineswegs das Gepräge freier Rhythmik. 
Der Rhythmus erinnert hier häufig an den der Hymnen an die 
Kirche und der Hymnen an Deutschland, zunächst durch den Paralle-
lismus der Satzanfänge. So heisst es im Gesang aus den Bergen : 
„Nur Einem zur Wonne strahlen Blumenmillionen, 
Die Sterbliche niemals erblicken — 
Nur Einem zur Lust " 165 usw. 
Das „Nur Einem" bildet so viermal den Satzanfang. 
In der Hymne Stimme des Heilands fangen acht Sätze hinterein-
ander mit „Ich war" an : 
„Ich war der Verblutende in allen ihren Schlachten, ich 
war der zu Tode Getroffene jeder Walstatt. 
Ich war der Gefangene, den der Hunger würgte," 166 usw. 
Nur eine Antithese erinnert an die Antithesen der Hymnen : 
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„Jedes Menschen Schmerz hat seine Stunde, und jedes 
Volkes Jammer seine Abendröte, 
Aber über meinen Schmerzen geht der Tag nicht unter, 
und mein Jammer ist bei allen Völkern der Erde" 167. 
Doch ergeben die Gedichte weiter, dass le Fort auch das gebundene 
Versmass und den Reim in strophisch gegliederten Gedichten meistert. 
Das gebundene Schema ist aber nirgendwo zum starren Schema ge-
worden. Vielmehr erhöht das Metrum häufig die Empfänglichkeit des 
Gefühls durch Elemente der Überraschung und der Unähnlichkeit. Als 
Takt wird der Iambus durchaus bevorzugt. Vereinzelt kommen aber 
auch der Trochäus und der Daktylus vor. 
Der Reim ist überwiegend der einfache Kreuzreim a b a b . Eine 
Ausnahme bilden nur die Gedichte Und wenn er ei'nsi erscheinet....168 
und An die Demut169, deren Reim schematisch a a b ist, und das Ge-
dicht Beim Lesen, dessen Reim sich schematisch als a b a b a vorstellen 
lässt. Dabei fällt noch auf, dass der Reim der Zeilen a fast immer 
weiblich, der der Zeilen b fast stets männlich ist. Eine Ausnahme von 
der letzten Regel bildet das erwähnte Gedicht Beim Lesen, wo das 
Umgekehrte der Fall ist. 
Die Gedichte Weltwende ^0 und Zwiegespräch171, deren Metrum 
der Trochäus ist, gehören zu den am regelmässigsten gebauten des 
ganzen Bandes, Die fünf Strophen sind vierzeilig. In allen Zeilen 
finden sich drei Hebungen, in jeder ersten und dritten auch drei 
Senkungen. In jeder zweiten und vierten Zeile aber fehlt die letzte 
Senkung : 
„Lasst mich / dunkel / werden / 
Nun es / dunkel / ward : I 
Auf der / ganzen / Erden / 
Schlägt die / Mitter/nacht !" /172. 
Das Zwiegespräch ist in fünf Strophen gegliedert, weist aber me-
trisch zehnmal ein besonderes und stets genau dasselbe Schema auf : 
In jeder ersten Zeile dieses zweizeiligen Schemas finden sich fünf 
Hebungen und fünf Senkungen, in jeder zweiten drei Hebungen und 
zwei Senkungen : 
„Schlanke / Säule, / die das / mächtge / Streben / 
Des Ge/wölbes / hält," 173. 
Gewöhnlich aber erlaubt sich die Dichterin Abweichungen vom 
Schema, um dadurch einen besonderen Effekt zu erzielen. So wurde 
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das Gedicht Deutsches Leid17i ganz in lamben gedichtet, aber es setzt 
mit einer Synkope im Rhythmus ein, wodurch der Anrede „Schiffer" 
sofort die notwendige besondere Aufmerksamkeit gewidmet wird : 
„Schiffer, 1 zieh fort / die Brücke, / 
Du lockst / mich nim/mermehr / an Bord, / 
Ich weiss / von kei/nem Glücke, / 
Ich weiss / von kei/nem Zu/fluchtsort". / 
In jeder ersten und dritten Zeile dieses Gedichtes finden sich drei 
Hebungen, in jeder zweiten und vierten deren vier. In der dritten und 
vierten Zeile der letzten Strophe aber ist es gerade umgekehrt : 
„Ich müss/te den/noch, den/noch ster/ben, / 
Wenn Deutsch/land un/tergeht". / 
Das Metrum des Gedichtes Die Heimatlosen175 ist überwiegend 
jambisch ; Spondäen und Trochäen verleihen ihm aber eine besondere 
Schwere : 
„Wir sind / die Hei/mat/losen / unsres 1 Gottes — / 
Er nimmt / uns an". 
Ja, es lassen sich vier Hebungen nebeneinander feststellen : 
„Wir sa/hen ei'ne Welt / in Trüm/mer fal/len — / 
Uns trifft / nichts mehr". 
Ein jambisches Gedicht ohne Abweichungen im Metrum ist Gipfel* 
rausch1''6. Daktylisch sind Die Überlebende177 und Gottesbraut1T8. 
Auch in Zyklen wechselt die Dichterin das Metrum : Das erste der 
Drei A/eme(n) Lieder179 ist jambisch, das zweite trochäisch, das dritte 
frei rhythmisch. Die beiden ersten Gedichte des Dreiklangs1S0 sind 
vorwiegend daktylisch, das dritte rein jambisch. 
Cäsur und Gedankenpunkte sind gelegentlich wirksame Mittel den 
vom Rhythmus erweckten Eindruck noch zu verstärken : Die Muse 
entzaubert des Dichters Schweigen : 
„Wie es ihr eben gefällt — sie ist die Mächtge" is i . 
„Dann, dann, ja dann ist es aus " 182. 
Helle Vokale vermögen häufig den Eindruck der Freude und Heiter-
keit, die dunklen den Eindruck des Ernstes und der Trauer zu erhöhen. 
So wirken sie etwa in einem Vers wie : „Ich bin eine himmlische 
Stimme noch am Tor der Hölle" 1S3, 
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Einige dieser Gedichte sind ganz in der Sprache der Romantik ge-
dichtet worden. Aber sie gehören der romantischen Jugendperiode der 
Dichterin an, obwohl sie erst in diesen Versband auf genommen wurden. 
In der Sprache der Gedichte fallen die vielen Adjektiv-Paare auf, die 
mittels eines Striches zusammengestellt werden : hold-verschleiert 18<i, 
adlig-bescheiden185, scheinlos-still18e, süss-heimlich187, heilig-
trunken 188 , furchtlos-bang 189, waldhaft-still190, grün-lebendig lei, 
ernst-getreu 1 9 2 usw. 
Neue Zusammensetzungen von Substantiven und Adjektiven werden 
als ein Wor t geschrieben : lichtumschwebt193, christverwandt 1 β 4, 
gottunterworfen 1 9 5 , nachtverwandt 1 9 6 usw. 
Unter den Zeitwörtern finden sich merkwürdige Neubildungen : 
gramverkommen197, hinweggesellen198, heimwehen199, anlauschen200, 
auflieben201. 
Vielfach erinnert auch die Sprache der Gedichte an die Sprache der 
Hymnen. Der Vers : 
„Und wie Worte von Lippe zu Lippe, 
So schwingt von Gestalt zu Gestalt sich des Dichters Seele" 202 . 
gemahnt etwa an folgenden Vers aus den Hymnen an die Kirche : 
„Wie das Goldmeer der Sonne von Fluren zu Fluren, 
so flutest du von Seele zu Seele" 203. 
Substantive wie „Flügel" und „Ufer", die in den Hymnen an die 
Kirche und in den Hymnen an Deutschland eine grosse Rolle spielen, 
erscheinen auch in den Gedichte(n) wieder: 
„Anmutig wie mit Flügeln eilst du der Wahrheit entgegen" 204. 
Der Dichter harrt „der klingenden Stunde" : 
„Die da mit Flügeln bricht aus dem Unbekannten, 
Mit Flügeln fällt sie ihn an, mit Flügeln hebt sie ihn 
auf, mit Flügeln lässt sie ihn fallen, 
Zurück ins Gefängnis der Ohnmacht" 205 usw. 
2. Epik 
Le Forts Konversion ist auch in formaler Hinsicht von entscheiden-
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der Bedeutung gewesen für ihre Entwicklung als Dichterin. Der Über-
tritt in die Mutterkirche hat ihr nicht nur die Weltanschauung ge-
schenkt, die ihre schöpferische Keimkraft erweckte, sondern ist ihr 
auch zu einem Erlebnis der Form geworden. Dafür spricht der Um-
stand, dass sie erst in mittlerem Alter konvertierte, und ihr Dichtertum 
in eben diesen Jahren endgültig erwachte. Überdies ist es auffällig, 
dass ihr religiöses Erlebnis ihr zu einem doppelten Formerlebnis wurde 
nicht nur auf dem Gebiet des Religiösen, wie es ihr Übertritt in die 
Kirche nahelegte, sondern auch auf dem anderen Stoffgebiet, das ihr 
von Kindheit an vertraut war, eben auf demjenigen, welches das Reich 
ihr darbot : Nicht nur die Kirche, sondern auch das Reich hat sie in 
ihren dichterischen Anfängen sofort nach ihrer Konversion sowohl 
lyrisch als episch besungen. 
Eine auffällige Erscheinung im Schaffen le Forts ist der Drang nach 
Objektivität. Die Dichterin sucht hinter ihren Werken zu ver-
schwinden. Dieses Bestreben macht sich in allen den verschiedenen 
Stilarten geltend, die sie nacheinander entwickelt ; es zwang sie und 
ermöglichte ihr, sogar ihr allernächstes Erlebnis so distanziert zu ge-
stalten, wie sie es in den Hymnen an die Kirche und im Römischen 
Brunnen getan hat. Der Memoirenstil und die Ich-Form, die sie für 
letztere Dichtung sowie für die gleichfalls Autobiographisches ent-
haltenden Dichtungen Die Opferflamme und Der Kranz der Engel 
wählte, täuschen mehr Subjektivität vor als sie verraten. Auf diesen 
Drang nach Objektivität sind wenigstens teilweise der Stil der mittel-
alterlichen Chronik, der für die Legenden, und die Briefform, die für 
die Novelle Die Letzte am Schafott gewählt wurden, zurückzuführen. 
Sie erlauben der Dichterin, ihre „Quellen" reden zu lassen und selber 
zu „schweigen". 
Der Chronikstil des Papstromans ist sprunghaft. Manchem mag die 
Mosaiktechnik gekünstelt erscheinen. Ein Kritiker glaubte anfänglich 
die Dichtung gerade ihres Stiles wegen für ein künstlerisch verfehltes 
Werk halten zu müssen 2 0 6 . Jahre später meint er, dass das Buch seine 
Gestalt nicht darum hat, weil Gertrud von le Fort etwas in der Art 
der alten Legenden schreiben wollte, sondern aus dem viel einfacheren 
Grund, weil diese Form in dem Stoff lag, und zugleich weil die Seele 
dieser Dichterin der rechte Boden war, um eben diese Form zu nähren 
und ans Licht zu bringen 2 0 7 . 
„Diese Geschichte liegt zerschollen", so fängt der Papstroman an, 
„auf vielen grossen und kleinen Scherben der goldenen Stadt Roma : 
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wo man noch lesen kann, fügt man sie zusammen, und wo man nicht 
mehr lesen kann, schreibt die Nacht dazwischen" 2 0 8 . Die Dichterin 
hat diese „Scherben zusammengefügt", und so wird denn die Ge-
schichte des Geschlechtes Pier Leone von den verschiedensten Stand-
punkten beurteilt : „Die Juden von Roma erzählen" 2 0 9 ; „Der Rabbi 
Elchanan" 2 1 0 ; „Aus den Büchern unserer Stadt, welche genannt wird 
Roma, die Goldene"2 1 1 ; „Die Meinung des Heiligen Vaters" 2 1 2 ; 
„Die Frauen der Juden erzählen :" 2 1 3 ; „Aus den Aufzeichnungen des 
Kardinal-Bischofs Petrus von Por tus" 2 1 4 ; „Die Synode vom Late-
ran" 2 1 5 usw. Dazwischen erscheint immer wieder ein „Es wird be-
richtet". 
Die Einheit der Komposition ist trotz dieses scheinbar lockeren 
Baues dadurch gewahrt, dass sich letzten Endes alles auf den jungen 
Petrus Pier Leonis zusammenzieht, der sich zum schismatischen Papst 
Anaklet II. entwickelt. 
Die Inversion und besondere Partizipialkonstruktionen sind auf-
fallende Stilmittel : „der mystische Leib Jesu Christi, unsres Königs, 
in den zusammengefügt werden sollen alle Völker unsrer Erde I"216. 
Mit Antiparallelismus : „Es ging hervor aus ihrer schmächtigen Gestalt 
die einstige strahlende Schönheit ihrer Mutter Mirjam, so wie ein 
Blütenbaum im Lenz aus den engen Mauern seines Gartens heraus-
wogt" 2 1 7 . Das Erste Partizip verstärkt den durativen Charakter des 
Verbums : „Es war aber damals durch die Kreuzfahrer eben die Höf-
lichkeit des Morgenlandes bei uns aufkommend " 2 1 8 . Dann und 
wann steht es ebenso wie das Zweite Partizip absolut : „Unter seiner 
Stirn gleichsam nistend zwei nordisch-graue Falken" 219 , „die beiden 
Falken unter seiner Stirn hervorgebrochen" 2 2 0 . 
Die Letzte am Schafott weist von allen Dichtungen le Forts den 
straffsten Bau auf. Die Novelle ist ein einziger Brief, den ein Augen-
zeuge der Pariser Schreckensherrschaft an eine im Ausland weilende 
Emigrantin schreibt. In diesem Brief, der die Einheit mühelos wahrt, 
konnten dann wie in einem Rahmen die verschiedenen Standpunkte der 
handelnden Personen beleuchtet werden : Der Autor des Briefes hat 
wieder seine Quellen : „Ich habe während der Zeit, da Blanche in 
Compiègne weilte, manchmal Gelegenheit gehabt, mit ihrem Vater zu 
sprechen" 2 2 1 ; die vox populi redet mit drein : „Man hat später wissen 
wollen " 2 2 2 ; eine Beteiligte kommt zu Worte : „Aber hören 
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wir über diese Unterredung Schwester Marie de l'Incarnation 
se lbs t . . . . " 2 2 3 und stellt Dokumente zur Verfügung : „Sie gab mir 
dann verschiedene Aufzeichnungen, teils Notizen der Priorin Lidoine, 
d.h. eine Art Journal ihrer Amtsführung, teils Erinnerungen, von ihrer 
eigenen Hand geschrieben" 2 2 4 . 
Das Reich des Kindes ist formal dem Papst aus dem Ghetto ver-
wandt. Doch erscheint hier der Chronikstil in einer wesentlich abge-
schwächten Form. Sprache und Rhythmus muten häufig biblisch an : 
„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes ! 
Unser Heiland Jesus Christus da er zur Menschheit geboren ward, 
da ward er geboren in der Erniedrigung und in der Verborgenheit 
und in der Mitternachtstunde ; und alles auf dieser Erde, das zu seinem 
Reiche gehört — es steige auf zur höchsten Herrlichkeit — das wird 
geboren gleich ihm." 225. 
„Dieses war die Weissagung der Glismuoda : Im zwölften Jahre 
der Herrschaft Kaiser Karls, seines Beinamens ,der Dicke', in dem 
schrecklichen Augenblick, da die wüden Nordmänner zum drittenmal 
ungestraft die Seine hinaufschwammen, da die grausamen Sorben und 
Mährer mit Fäusten an der Ostmark rüttelten, und da vor der Stadt 
Roma die ungläubigen Sarazenen ohne Scheu dem Portikus des hei-
ligen Petrus drohten, begannen die Grossen des Reiches untereinander 
zu ratschlagen, wie sie sich künftig allein helfen wollten" 226. 
Die Magdeburgische Hochzeit nähert sich stilistisch dem Typus des 
historischen Romans. Kompositorisch fällt hier der Parallelismus von 
Handlung und Gegenhandlung auf. Die äussere Mitte des Geschehens 
bildet die Stadt Magdeburg, die zwischen dem Kaiser und dem 
Schweden schwankt. Die innere Mitte ist Tilly, der die Stadt als 
protestantisch-religiöses Bollwerk schonen und das Reich retten will. 
Um diese Mitte stehen im Gleichgewicht in der äusseren Gewalt der 
fanatische schwedische Obrist von Falkenberg auf der einen, die drauf-
gängerischen kaiserlichen Offiziere Pappenheim und Mansfeld auf der 
anderen Seite. Im Geistlichen halten sich der schwankende Pastor 
Bake und der nur scheinbar demütige Jesuietenpater die Wage . 
Die Begebenheiten der Erzählung Die Abberufung der Jungfrau von 
Barby gruppieren sich um drei Dialoge, in denen die Frau Mutter sich 
mit der Pettinghoferin, dem Probst und der von Barby auseinander-
setzt. 
Die Motivierung, die innere Begründung des Geschehens, wirkt in 
le Forts Dichtungen weltanschaulich durchaus einheitlich und über-
zeugend. Nur für den Kranz musste in dieser Beziehung eine Aus-
«s» Die Letzte am Schafott 30. ^ 4 35. ^ 5 Das Reich des Kindes 3. lsa 3/4. 
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nähme gemacht werden. Auch sei noch darauf hingewiesen, dass hier 
das Eintreffen der Briefe Jeanettes und Pater Angelos immer gerade 
im Augenblick, da und wie Veronika sie braucht, ziemlich willkürlich 
wirkt. Die Dichterin hat einmal diesen Eindruck vergebens dadurch 
abzuschwächen gesucht, dass sie Veronika ausdrücklich feststellen 
lässt : ,,Es war sicherlich kein Zufall, dass ich in eben jenen Tagen 
die langersehnte Antwort aus Rom erhielt" 2 2 7 . 
Die Idee tritt kaum störend als Intellekt zu Tage, sondern wird 
durchweg unter der Suggestion der Sprache empfunden, wenn sie auch 
in den früheren Dichtungen besser als in den späteren in die Motive 
eingebettet ist. Allerdings lassen sich in jeder Dichtung Stellen auf-
weisen, an denen die Idee in Worte gefasst erscheint, aber nur nach-
trägliche Analyse vermag sie blosszulegen. Kunst und Tendenz sind 
also im allgemeinen identisch. Man findet keine fertigen Lösungen 
vor, sondern sucht und findet sie selbst. 
Mit einer Ausnahme weisen die Dichtungen keine äussere Einteilung 
auf. Eine Einteilung in Kapitel hätte wahrscheinlich den Eindruck der 
einheitlichen seelischen Entwicklung der Helden beeinträchtigt. Stufen 
in dieser Entwicklung lassen sich trotzdem wohl erkennen. Nur Die 
Magdeburgische Hochzeit besteht aus drei Teilen. Es ist die einzige 
Dichtung, wo sich deutlich Einschnitte in der Entwicklung der Hand-
lung feststellen lassen. 
Zu Anfang einer le Fortschen Dichtung wird die Zeit gewöhnlich 
ziemlich genau festgelegt, und zwar auf eine indirekte Weise durch 
Anknüpfung an bekannte Ereignisse, wodurch man direkt in die Stim-
mung der betreffenden Zeit versetzt wird : „In den Tagen, da der 
grosse Sturm der .Schwarmgeister und Rotten', der über Deutschland 
raste, auch an der Stadt Magdeburg vorüberstob " 2 2 8 ; „Wir 
standen seit dem letzten Jahr des Weltkrieges wieder miteinander in 
schriftlicher Verbindung"2 2 9 ; „Wenige Tage, nachdem das Kreuz-
heer der verbündeten Venezianer und Mantuaner sich der Stadt Padua 
bemächtigt hatte " 2 3 0 . Die Magdeburgische Hochzeit setzt zu 
Anfang die genaue Jahreszahl, aber diese wird zugleich in die Sphäre 
der Dichtung gehoben : „Anno 1630, am fünfzehnten Tage des Monats 
Oktober — das war der Tag, da der Kurier des Obristen von Falken-
berg in Magdeburg einpassierte " г з і . Effektvoll sind aber auch 
Ortsname und Datum ohne weiteres über dem Brief, der den Inhalt der 
Letzten am Schafott umfasst. Dieses „Paris, im Oktober 1794" versetzt 
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sofort an den Ort und in die Zeit, die aus der Geschichte allgemein 
bekannt sind. 
Die Zeit ist — abgesehen von den beiden Legenden •— in jeder 
Dichtung kurz bemessen. Die Handlung der Erzählungen Das Gericht 
des Meeres und Die Consolata verläuft in einigen Stunden, die der 
Jungfrau von Barby in einem Tage und die der anderen Werke inner-
halb eines Jahres. In der Opferflamme liegt die Sache insofern etwas 
anders, als hier zwei durch einige Jahrzehnte voneinander getrennte 
Begebenheiten erzählt werden, die sich aber einzeln innerhalb eines 
knapp bemessenen Zeitraumes vollziehen. 
Jedes Werk versetzt unmittelbar in die Handlung. Die Vorgeschichte 
wird erst dann erzählt, wenn ihre Kenntnis davon zum Verständnis 
des weiteren Geschehens notwendig geworden ist. So wird Veronikas 
Vater im Römischen Brunnen bereits im Anfang erwähnt, aber erst 
am Ende, wenn es sich darum handelt, dass Veronika die Erlaubnis 
erhält, sich zu jeder beliebigen Religion zu bekennen, werden sein 
Leben und Tod geschildert. Die Liebe der Grossmutter zu Enzios 
Vater, die die Grundlage für ihr Verhältnis zum jungen Dichter bildet, 
offenbart erst am Ende in seiner ganzen Herrlichkeit und Schuld die 
erbärmliche Szene mit Frau Wolke, die sie endgültig von Enzio trennt. 
Besonders in der Letzten am Schafott findet sich dieses geschickte 
Zurückgreifen auf Geschehnisse, die vor der eigentlichen Begebenheit 
liegen. Die Novelle fängt sogar mit der Erwähnung von Blanches 
heldenmütigem Tod an. Rückblickend bis in die Tage, die ihrer Geburt 
vorangehen, rollt dann die Dichterin ihr Leben auf. Diese Technik 
setzt sich bis ins Detail fort. Erst nachdem erwähnt wurde, dass 
Blanche eine Zeitlang als Novizin dem Karmel von Compiègne ange-
hörte, wird die Vorgeschichte ihres Eintritts behandelt. In der Ab' 
berufung der Jungfrau von Barby schildern die Geschichtsblätter des 
Klosters, in die die Äbtissin sich mit der Pettinghoferin vertieft, aus-
führlich die Aufnahme der Jungfrau von Barby in das Kloster, nach-
dem diese dort bereits längere Zeit durch ihre „Abberufungen" Auf-
sehen erregt hat. Insofern erwächst einer Dichtung aus solcher Technik 
heraus ein Nachteil, als dadurch die Handlung wohl etwas träge ver-
läuft. Das dürfte besonders im Römischen Brunnen der Fall sein. Da 
heisst es etwa auf Seite 26 : „So mochten bereits einige Wochen meines 
neuen Lebens vergangen sein, ais mich Jeanette eines Tages zur Rede 
stellte, weshalb...." und auf Seite 31 muss noch einmal versichert 
werden: „Jeanette also stellte mich eines Tages zur Rede, weshalb 
Auch das Umgekehrte findet sich : „Aber mit alledem greife ich ein 
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wenig vor" 2 3 2 . Auf Seite 234 erfahren wir, dass Enzio fortgeht, aber 
erst auf Seite 261 reist er wirklich ab. 
Nur in zwei Erzählungen fällt das Ende der Fabel mit dem Schluss 
der Dichtung zusammen : im Gericht des Meeres und in der Consolata. 
In einigen Romanen — im Römischen Brunnen, in der Magdebur-
gischen Hochzeit und im Kranz der Engel — weist der Schluss der 
Dichtung über die Fabel hinaus in die Zukunft. Die anderen haben 
eine besondere Schlusszene, die zeitlich nach der Fabel kommt und 
diese teilweise noch zu erklären sucht. Im Papst beginnt diese Schluss-
szene mit den Worten „Jetzt schreiben wir noch den Schluss auf" 2 3 3 . 
Hier finden sich die Worte der „felix culpa", durch die der schisma-
tische Papst Anaklet zuletzt noch in einem versöhnlichen Licht er-
scheint. In der Letzten am Schafott wendet sich Herr von Villeroi am 
Ende über die eigentliche Begebenheit hinaus noch einmal direkt an 
die Freundin. Der Bund ihrer Herzen war auch immer ein solcher der 
Idee : „Werden Sie die Veränderung Ihres Freundes ertagen ?" 2 3 4 . 
Die Schlusszene de Jungfrau von Barby fängt mit einer rhetorischen 
Frage an : „Was ist nun noch zu erzählen 7 W a s spricht man zu 
Magdeburg über die Frau Mutter und die von Barby?" 2 3 5 . 
Nicht nur zeitlich, sondern auch örtlich hält le Fort sich in mög-
lichst engen Grenzen. Mit nur geringen Ausnahmen vollziehen sich 
die Handlungen der einzelnen Dichtungen an einem Ort. Compiègne 
und Paris gehören in der Letzten am Schafott unmittelbar zusammen. 
Nur die Doppelgeschichte Die Opferflamme spielt an drei Orten. In 
der Magdeburgischen Hochzeit wird das kaiserliche Lager in Hameln 
geschildert, aber Hameln ist gleichsam auf Magdeburg hingeordnet. 
Die Eisenbahnfahrt nach Speyer hält Veronika und Enzio nur auf 
einen Tag von Heidelberg entfernt. W o Fortführung einer von der 
Haupthandlung örtlich getrennten Nebenhandlung notwendig ist, er-
möglicht die Einschaltung von Briefen diese ohne Szenenwechsel : Im 
Römischen Brunnen schreibt Veronikas Vater seinen Brief von einer 
Missionsstation aus nach Rom ; Umstände und Situation der Braut des 
Russen und die Geschehnisse um sie herum in Russland zur Zeit der 
bolschewistischen Revolution werden aus ihrem Manuskript, das die 
Form eines Briefes hat, in der Schweiz zur Genüge klar ; Pater Angelo 
schickt im Kranz seine teilweise entscheidenden Briefe von Rom aus 
nach Heidelberg. 
Äusserste Beschränkung legt sich die Dichterin auf in der Zahl der 
Personen, was selbstverständlich mit ihrer Thematik zusammenhängt. 
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die Seelengeschichte sein will. Wenn man nicht die einzelnen Päpste, 
sondern das Papsttum als die grosse sittliche Macht erkennt, gegen 
welche Judentum und Heidentum vergebens anrennen — und solches 
liegt im Sinne der Dichtung —, so bildet nicht einmal Der Papst aus 
dem Ghetto, dessen Fabel sich durch Generationen hinzieht, eine Aus-
nahme von dieser Regel. 
Die Exposition kommt dadurch äusserst leicht und schnell zustande. 
Ein wahrhaftes Muster der Exposition findet sich im Römischen 
Brunnen, wo auf einer einzigen und zwar auf der ersten Seite die sym-
bolische Verteilung der Zimmer im Palast, den die vier Hauptpersonen 
bewohnen, ihre seelische Grundhaltung offenbart. 
Nebenpersonen kommen, so klar sie gezeichnet sein mögen, für die 
Entwicklung der Handlung nie in Betracht. Das typischste Beispiel 
dürfte der Professor im Kranz sein. So gross sein Einfluss auf Veronika 
auch ist, im entscheidenden Augenblick verschmäht sie trotzdem seinen 
ausdrücklichen Rat. 
Die Dichterin hat sparsam bekannte Gedichte in ihre epischen 
Dichtungen hineingestreut. Der Papst aus dem Ghetto und Die Con-
solata enthalten einige lyrischen Bibelverse. In der Magdeburgischen 
Hochzeit stimmen die Magdeburger stets wieder ihr „Trutzlied wider 
das Interim" 2 3 6 an. Die kaiserlichen Regimenter singen hier ihr „Tanz-
lied" 2 3 7 auf die spröde Magdeburgische Magd, Frau Bake das mittel-
alterliche Sterbelied „Mitten wir im Leben sind mit dem Tod um-
fangen" 2 3 8 . Im Kranz der Engel findet sich die erste Strophe eines 
Liebesliedes, „Ich gehe nimmer, wann ich gehe" 2 3 9 , und die erste Zeile 
eines eigenen Gedichtes „Vergessenes Vaterland"2 4 0 , das in die 
Gedichte241 aufgenommen wurde. Diese Lyrik fügt sich im allge-
meinen zwanglos in die Epik ein, da sie von der Stimmung getragen 
wird, die die jeweilige Lage charakterisiert. 
Jede Dichtung wird von ein und demselben Grundton getragen. 
Abschweifungen vom eigentlichen Thema erlaubt sich die Dichterin 
kaum. Nur selten tritt sie aus der Erzählung heraus wie etwa im Kranz 
der Enget, wo sie Veronika, wie aus apologetischen Gründen, ziemlich 
unvermittelt sagen lässt : „Ich weiss nicht, inwieweit ich die Kenntnis 
dessen, was er (der Dechant) sagte, hier voraussetzen darf — eine 
der schmerzlichsten und erstaunlichsten Entdeckungen, die mir in der 
Welt noch vorbehalten sein sollte, war ja die vollkommene Ahnungs-
losigkeit sehr weiter Kreise über die eigentlichen Tiefen der katho-
lischen Glaubenslehren!"242 . 
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Dialoge verleihen der le Fortschen Epik gelegentlich den Charakter 
eines Hörspiels. In dem Dialog zwischen Petrus von Portus und 
Heimericus im Papst finden sich zwischen Klammern Bemerkungen, 
die an Regiebemerkungen gemahnen : „Darauf ich (verwundert, dass 
er noch f rage) : 2 4 3 ; „Er (sonderbar demütig in seinem stolzen Ant-
l i t z ) " : 2 4 4 ; „Der Kardinal unwil l ig":2 4 5 ; „Der Kardinal ver-
blüfft" : 246 ; „Der Silberschmied : . , . . (Den Staub von seinen Füssen 
schüttelnd)" 247 ; „Der Silberschmied : . . . . (Zur T ü r ) " 248. 
Monologe finden sich gelegentlich —· vor allem in den Ich-Er-
zählungen — zur Selbstcharakterisierung. Dabei ist die Neigung zu 
räsonieren im Kranz weniger erfolgreich unterdrückt worden als in den 
Werken der ersten Schaffensperiode249. 
Es finden sich in le Forts Epik Stellen, wo die Spannung zu drama-
tischer Höhe ansteigt — etwa die Szene, wo Veronika mit der Tante 
ringt, bis diese unter dem niederkrachenden Kreuz zusammenbricht ; 
die Szene, in der Maria Trophäa anredet und diese bis in den Tod 
hinein begleitet ; die Szene, in der Willigis das Rathaus betritt, wo 
seine Braut mit dem verräterischen schwedischen Feldhauptmann 
tanzt ; die Szene, wo der päpstliche Legat dem Tyrannen Ansedio 
gegenübertritt .—, aber im allgemeinen ist die Spannung nicht direkt 
fühlbar. Eine le Fortsche Dichtung ist ein Stimmungsbild und wirkt 
erst in ihrer ganzen Tiefe, nachdem man sie beiseite gelegt hat. 
Geschickt gibt die Dichterin gelegentlich zu verstehen, dass sie mehr 
weiss als sie sagt, etwa in der Letzten am Schafott, wo Herr von 
Villeroi seinen „Manuskripten" nur „das für uns Wichtige" 250 ent-
nimmt oder nicht umhin kann „den Brief des Marquis, wenigstens in 
einigen Sätzen wiederzugeben"251. 
Von noch grösserer Bedeutung für ihr Schaffen ist ihr Vermögen, 
das Unsagbare zu suggerieren. Sie verfährt zunächst psychologisch. 
Darüber hinaus aber legt ihre Sprache Übernatürliches nahe. Dann 
und wann sagt sie es ausdrücklich, dass sie solches beabsichtigt, so 
besonders im Römischen Brunnen. Als Veronika der Tante ihr 
Monstranzerlebnis erzählt, heisst es : „Ich flüsterte Unsagbares, aber 
sie verstand. Sie verstand nicht nur durch meine Wor te" 262. Hatte 
doch auch die Tante ihr Monstranzerlebnis gehabt ! Von ihrem ersten 
Gang in die Kirche nach diesem Erlebnis gesteht Veronika : „Ich werde 
niemals diesen kleinen morgendlichen Gang von unsrer Wohnung 
hinüber nach Santa Maria sopra Minerva vergessen, aber ich werde 
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ihn auch nie beschreiben können"2 5 3 . So lassen sich die stets wieder 
begegnenden Paradoxe erklären : Als König Heinrich die Kaiserkrone 
geraubt hat, heisst es : „Jetzt ist König Heinrich im Sankt Peter ge-
krönt worden ·— jetzt gibt es keine Krone und keinen Kaiser mehr" 2 5 4 . 
Der vergewaltigte Heilige Vater handelt, als er die Investitur zugesteht 
„unter völliger Freiheit des angenommenen Martyriums" 2 5 5 . In diesem 
Sinne betrachtet die Consolata den Tyrannen Ansedio stets als ihren 
„Bruder Bösewicht" und als ihren „Bruder Scherge" 2 5 6 . 
Charaktere werden häufig indirekt gezeichnet. Die Schilderung des 
Charakters der Grossmutter erfolgt auf eine höchst lebendige Weise 
durch die Schilderung des Eindrucks, den sie auf ihre Umgebung 
macht. Veronika küsst vor stummer Ehrfurcht die Säulen, die die 
Grossmutter liebt. Der Jeanette ist in ihrem Leben nie ein Mensch 
begegnet, der es „an natürlicher Festigkeit des Charakters und innerer 
Vornehmheit"257 so weit gebracht hat. Verknöcherte Archäologen 
werden an ihrer Seite lebendig und sonnen sich in ihrem klugen 
Lächeln. Brummige Kustoden warten geduldig auf sie, wenn sie die 
Zeit überschreitet, dass die Galerie geschlossen werden soll. Bettler 
verwandeln sich in zierliche Kavaliere, wenn sie mit ihnen scherzt. Die 
abgefeimten Händler auf dem Trödelmarkt schenken ihr halb die 
altertümlichsten Gegenstände vor Freude, dass sie ihr etwas verkaufen 
dürfen. Diese indirekte Charakterzeichnung wird noch verstärkt durch 
Gegensätze, die sogar auf einem Vergleich der Art und Weise, wie 
man sich äussert, beruhen können : „Die Erregungen meiner Tante 
Edelgart pflegten nicht wie das Temperament meiner Grossmutter in 
ungestümen und prächtigen Kaskaden hervorzubrechen, sondern sie 
lagen gleichsam unter einer stillen, gläsernen Eisdecke : man sah und 
hörte es nur zuweilen wie einen geheimnisvollen Strom darunterfliessen 
und schiessen" 2 5 8 . „Der Kuss meiner Grossmutter war voll und warm 
von der Liebe eines ganzen langen Lebens, ich aber war nur an die 
eigentümlich flüchtigen Küsse meiner Tante Edelgart gewöhnt, welche 
hauchhaft zart und blass waren, als würden einem kühle Blumen auf 
den Mund gelegt" 2 5 э . 
Innere Gemütsbewegungen drückt le Fort gern durch äussere Be-
wegungen oder Gebärden aus: „Er (Veronikas Vater) gesteht selbst, 
dass er schon gegen Gina seine Pflicht nicht gekannt hat, sagte meine 
Tante Edelgart, indem sie mit ihrer spitzen Hand den Brief kurz in 
seine Falten zusammenbrach und von sich schob" 2 6 0 . Die Grossmutter, 
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die Enzios Gedichte nicht liebt, hüllt sich fröstelnd261 in ihren Seiden-
schal, als der junge Dichter sie vorträgt. Die empörte Frau Wolke 
packt ihre Koffer : „Ich hörte das zornige öffnen und Zuschlagen der 
Schlösser" 2 β 2 . Tillys inneren Kampf begleiten die Bilder des Gaules, 
der mit ihm durchgehen wi l l 2 6 3 und des Schnees, durch den er sich 
hindurchzuarbeiten h a t 2 ^ 4 . Eine Klimax im Bilde versinnbildet Glis-
muodas zunehmenden Zorn den Konradinern gegenüber. Sie spricht 
anfänglich „mit einer Stimme, gleich einem Baum, der bei Nacht mit 
sich selber raunet und rauscht" 265 , dann „wie ein grollendes Gewitter 
hinter einem Berge" 266 und zuletzt „gleich dem heranbrausenden 
S turm" 267. 
Die Bewegung und die Beweglichkeit spielen in den frühen Werken 
le Forts eine bedeutende Rolle: „Das Gemüt meiner Grossmutter 
schien sich über die Unzulänglichkeiten und Rätsel des Lebens wie 
ein strahlender Stern emporzuschwingen Jeanette aber beugte sich, 
wenn es ernst wurde, den Dingen fast liebevoll zu, und dadurch 
beugten sie sich ihr" 2 6 8 . Frau Wolke äussert ihre Vorwürfe „leise, 
fast vornehm, so als wiese sie ihre Leiden wie eine köstliche Perle 
vor" 2 69. Edelgarts Beichte ist „eine Nacht", durch die ihr ganzes 
Leben „stürzt" 2 7 0 . Das Antlitz Gregors VII . verändert sich, „als hebe 
man ein Geschleier vom Kelch seiner Seele"2 7 1 . Donna Bona errötet, 
„als werfe man ihr eine Handvoll Rosenblätter ins Gesicht" 2 7 2 . Die 
Kardinäle staunen über ihren Bruder Heimericus : „Indem fuhren wir 
alle mit unsren Angesichtern stumm gegen ihn empor" 2 7 3 . 
In den späteren Werken wird diese Beweglichkeit geringer, was auf 
abnehmende Schaffenskraft hindeuten könnte. 
Höchst selten erscheint ein grelles Bild wie in der Letzten am 
Schafott, wo von der einst „stolzen" Frisur der Madame de Chaláis 
nach ihrem Zusammenbruch festgestellt wird, dass sie „einem Nest" 
glich, „in dem eine Katze gehaust hatte" 2 7 4 . 
Auch in ihren historischen Dichtungen archaisiert die Dichterin ver-
hältnismässig wenig, wodurch sie der Gefahr ins Antiquarische zu 
verfallen entronnen ist. Im Papstroman ist diese Tendenz, veranlasst 
durch den Chronikstil, am stärksten : Da finden sich veraltete Formen 
wie : derweil 2 7 5 ) ansonst2 7 e , von hinnen scheiden277, Hintritt278 , 
wiederholt „auf dass" für „damit" und „so" für das Relativpronomen, 
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volltönende Formen wie : siehet, hauset, scheinet, lasset und besonders 
auch sehr viele Genitivkonstruktionen: „Wessen ist das Bild dar-
auf ?" 2 7 9 . „Eure Tochter ist nicht mächtig Eurer Tiefen". „Auf dass 
ich mich getrösten möchte der Milde des ewigen Königs" 2 8 0 usw. 
In der Letzten am Schafott wird eine französische Vorlage suggeriert. 
Da finden sich veraltete Fremdwörter wie : Journal, Reminiszenz, 
Emphase, Rekreation, Kommission, Visage, annulieren, korrigieren, 
konstitutiv, u.a. In der Magdeburgischen Hochzeit begegnen : ein-
passieren, akkordieren, Devotion bezeigen, Tour für Tanz, Sukkurs, 
Sermon, Libertät, Basteien, Bastionen, Galerien und Approchen, Pro-
kuration, Liberator u.a.m. Das Kolorit der Sprache der Zeit ist 
dadurch gerade zur Genüge nachgezeichnet. 
In den im 13. Jahrhundert spielenden Erzählungen Das Gericht des 
Meeres und Die Consolata archaisiert die Dichterin überhaupt nicht 
mehr. Gelegentlich ist sie ironisch : Die Tante Edelgart ist unter dem 
Einfluss des Psychiaters „eine kluge und umsichtige Dame geworden, 
sehr ähnlich, wie es viele gibt" 2 8 1 . Petrus Leonis ist „gleichsam an-
getan mit der ganzen Pracht seiner anerkannten Christlichkeit"282. 
Da die jungen Frangipani meinen : „Unser Herz ist alt geworden vor 
Gram, die Frauen erfreuen uns nicht mehr ; wir wollen uns hinfort 
durch keine mehr trösten lassen denn durch die Frau aller Frauen", 
findet sich zwischen Klammem die Bemerkung : „So jung waren sie, 
dass sie das sagen konnten !" 2 8 3 . Als Jakoba Frangipane ihre Vettern 
auffordert, Palladine der Kirche zu werden, wie einst Petrus Leonis, 
schreit Cencius wütend : „Palladin der Kirche ! Ich will wieder ehrlich 
werden" 2 8 4 . Mit den Worten „Nur Mut, Herr, steiget zuversichtlich, 
wir unterstützen Euch kräftig, Ihr sollet nicht fallen und ab-
gleiten !" 2 8 5 helfen die Konradiner Karl dem Dicken vom Thron her-
unter. Die ketzerische Bande im Magdeburger Kloster will „den 
schönen Nönnekens die Götzenbilder wegnehmen" 2 8 6 . 
Die Wiederholung desselben Wortes dient der Dichterin gewöhn-
lich dazu einen Gedanken besonders hervorzuheben : „Und also sfie# 
und stieg Petrus Leonis ; er stieg durch Ehre und er stieg durch Un-
ehre, er sí¿e# durch Freundschaft und er stieg durch Feindschaft, er 
síí'e^ durch gute Nachrede und er stieg durch üble Nachrede, es gab 
nichts, wodurch er nicht siie#" 2 8 7 . Es finden sich auch Ausdrücke wie : 
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„Ich unterstreiche diese letzte Formel" 2 8 8 und „Er wiederholte das 
letzte Wort mehrere Male" 2 8 9 . 
Der Satzrhythmus verstärkt häufig den durch den Gedanken be-
zweckten Eindruck, so z.B. das Gellende eines Schreies : „Darnach, 
als es schien, als solle die ganze Gemeinde in ihren Tränen ersäuft 
werden, ging abermals eine Stimme auf, hell wie ein Stern über Meer, 
rufend: .Messias wird kommen! '" 2 9 0 . Der Rhythmus steigt hier 
schnell über eine Reihe vorwiegend unbetonter Silben hinweg an bis 
zum schwer betonten durativen Partizip, wodurch die gehäuften 
Hebungen des Schreies die ganze Aufmerksamkeit des Lesers auf sich 
ziehen. Auch in dem nach dem stark betonten „sprach" immer tiefer 
fallenden Rhythmus klingt die matte Sprechart des Kardinals Heimeri-
cus durch. Er spricht überhaupt sehr wenig : „Sprach er aber, so fielen 
seine Worie mit farbloser Stimme und schwerer Zunge sparsam und 
schmucklos nieder"2 9 1 . Gehäufte Hebungen akzentuieren seinen stolz-
vornehmen Gang : „wenn er also grossmächtig daher schreite" 2®2. 
Die Bewegung des langsamen Hingleitens der Jungfrau von Barby 
zu Anfang ihrer Abberufung sieht man auch aus dem Rhythmus 
heraus : „Aber es kam wieder nur die Antwort des leise knackenden 
Gestühls zurück, von dem die Barby immer tiefer herabglitt, als welche 
ihre Gestalt hin gleich einem Blatt und schwinde zu Boden sanft und 
schön, sich gleichsam noch im Vergehen adlig zusammennehmend" 2 9 3 . 
Von Alliteration und Assonanz macht die Dichterin nur einen spar-
samen Gebrauch : „Aber in dieser Zeit verstummten auf ihren Lippen 
alle Lieder ihres Volkes, so, als liege ein Stein auf ihrer lichten 
Stimme"294 . Während der Wirren „rauschte und brauste"2 9 5 die 
Stadt Rom an allen Enden. 
3. Bildmotive 
Le Fort hat für ihre Dichtungen eine dem Ideengehalt adäquate 
Form gefunden. Dieses dürften diejenigen Bilder und Vergleiche am 
klarsten beweisen, die uns in ihren Dichtungen mehrere Male be-
gegnen. Dabei handelt es sich nicht um solche, die wiederholt in der-
selben Form, und um denselben Gedanken zu versinnbilden, erscheinen 
— ein Bild wirkt nur einmal mit zündender Kraft ! —· sondern um 
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solche, die offenbar fest verankert in ihrem poetischen Denken zwar 
häufiger vorkommen, aber doch auf den Zusammenhang abgestimmt 
wie neu wirken. In den Bildmotiven offenbart sich wie in ebenso vielen 
Bekenntnissen das Tiefste ihres Wesens. Da fällt es auf, dass die 
meisten sogleich in den Hymnen an die Kirche, ihrer ersten Bekenntnis-
dichtung, eine grosse Rolle spielen. 
Dass es le Fort vor allem auf das Hintergründige der Erscheinungs-
welt ankommt, davon legt sie in ihren zahlreichen Bildern mit T i e f e , 
G r u n d und A b g r u n d Zeugnis ab : W o der Kirche „Tiefen Tiefe 
hindürstet, da fliessen nicht mehr die Brunnen dieser Erde" 2 9 6 , ihre 
,,Tiefe wird vom Glück verwundet"297, sie weint in den „Tiefen"298 
der Seele. Als Veronika der Tante über ihr Monstranzerlebnis be-
richtet, fühlt sie, wie deren Seele sich „in den Tiefen ihres Schwei-
gens" 2 9 9 bewegt. Da der Papst die Dämonie des jungen Petrus Leonis 
erkennt, erbleicht er, „als öffne sich ein Abgrund vor seiner Seele" 3 0 0 . 
Furcht und Schauder können „etwas viel Tieferes" 3 0 1 sein als Mut. 
Nachdem Konrad zur Überzeugung gelangt ist, dass Uta niemals des 
Königs Buhlerin, sondern nur Königin werden kann, war es ihm, „als 
fiele er mitten durch seine eigene Furcht hindurch auf einen tieferen 
Grund seiner Seele hinab" 3 0 2 . Beim Gedanken, dass er die Freiheit 
•des Gewissens an Falkenberg verraten habe, erbleicht Bake, „als 
blicke er unversehens in einen Abgrund, auf den er ahnungslos zu-
geschritten war" 3 0 3 . Im Rathaus, wo die Stadt mit dem Schweden 
tanzt, wird es schliesslich „so dunkel, als ob sie alle auf einen Abgrund 
zutanzten" 3 0 4 . Tilly, der sich vergegenwärtigt, dass das Irdische über 
die Religion den Sieg davontragen wird, scheint bei diesem Gedanken 
eine dunkle Treppe niederzusteigen, „die in schauerliche Tiefen 
stürzte" 3 0 5 . Enzio scheint Veronika „bis auf den Grund der Seele" 3 0 6 
blicken zu wollen, als er das religiöse Erlebnis spürt, das Veronika in 
die Kirche führte. Als Veronika deutlich wird, dass ihre geistige Welt 
sie von Enzio trennt, spürt sie „die Nähe eines Abgrunds, der sich 
öffnen wollte" 3 0 7 . Sie erbebt unter Enzios Blick „bis in alle Tiefen 
(ihres) Seins"3 0 8 . Anne de Vitré blickt zweimal durch Budocs Augen 
„in den Abgrund einer wandellosen Treue hinab" 3 0 9 . 
Ähnlich heisst es vom Gedanken : „Der Gedanke stürzte steil vor 
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ihm ab" 3 1 0 . „Indem war es dem Kardinal, als flamme abermals ein 
Blitz vor ihm nieder"3 1 1 . 
Die Tiefe wird gelegentlich nach verschiedenen Schichten sondiert, 
wofür das Bildmotiv S t o c k w e r k erscheint : Herr von Villeroi er-
innert sich noch aus seinen Kindertagen „an dieses eigentümliche 
Absinken beim Gebet gleichsam durch alle Stockwerke des Seins ~ 
sagen wir — auf den Grund der Dinge, wo kein Fallen mehr möglich 
ist" 3 1 2 . Als er nach der Exekution der Karmeliterinnen betete, da ist 
er „wieder wie als Kind durch alle Stockwerke des Seins gesunken bis 
auf den Grund der Dinge, welcher ein ewiger Grund ist, weil er ein 
göttlicher ist" 3 1 3 . 
Das Bildmotiv M e e r drückt etwas Unendliches aus. Nirgends 
sehen wir das deutlicher als im Gericht des Meeres. Das Meer hat 
hier „den Atem der Ewigkeit", es ist „fast wie Gott" oder „wie 
Gott" 3 1 4 . Aber es erscheint auch bereits in den Hymnen an die Kirche : 
„Meine Schiffe treiben im Meer: alle meine Anker hast du ge-
lichtet" 3 1 5 , so klagt die Seele, und die Kirche antwortet : „Wie das 
Meet eine Insel verschlingt, so habe ich dich verschlungen, dass ich 
dich hinausschwemmte ins Ew'ge" 3 1 β . Die Kirche sendet ihre Gebete 
„in Meere des Unbekannten" 3 1 7 , die Jungfrau ist „ein offenes Meer 
des H e r r n " 3 1 8 . Der Seele Gebete versinken in „Meeren der Barm­
herzigkeit" 3 1 9 . Die Kirche will mit ihrem Lied „ins Meer (von Gottes) 
Herzlichkeit" 3 2 0 springen. 
Hier mögen noch einige Beispiele aus dem Kranz der Engel folgen, 
wo in besonderem Masse Bilder hinzutreten, die irgendwie mit dem 
Meer zusammenhängen, und je nachdem Sicherheit und Halt oder 
Gefahr und Untergang ausdrücken : Der Duft, von dem das Heidel-
berger Tal erfüllt ist, verwandelt sich im Westen „in eine meerhaft 
wogende und brauende Unendlichkeit"321. Die fernen Städte und 
Fabriken um Heidelberg glänzen „nur noch wie ins Meer hinausge-
spülte Perlen" 3 2 2 . Seide versichert Veronika, dass sie alles aufbieten 
werde, um „das Schiff" von Enzios und ihrem Glück „in den Hafen zu 
geleiten" 3 2 3 . Veronika kann im Kolleg des Vormunds die Reise durch 
die Geschichte —• wobei man anfcerlos durch unermessliche Meere des 
3 1 0
 Der Papst aus dem Ghetto 287. 3 1 1 Ebda. 301. 
3 1 3
 Die Letzte am Schafott 22123. 
3 1 3
 Ebda. 126/127. Auch in der Ewigen Frau 43 begegnet das Bild: „Von hier 
aus fällt ein senkrechter Lichtschacht durch alle Stockwerke einsamer, weiblicher 
Existenz". 3 1 4 Das Gericht des Meeres 8, 17, 24, 42. 
3 1 5
 Hymnen an die Kirche 14. 3 l e Ebda. 16. 3 « Ebda. 24. 3 1 β Ebda. 38. 
3 1 8
 Ebda. 46. 320 Ebda. 49/50. 3 2 1 Der Kranz der Engel 5. ^ 2 Ebda. 88. 
3 ! I 3
 Ebda. 91. 
126 
Geistes „segelt" •— „ohne Schiffbruch zu erleiden" mitmachen324. 
An einem Morgen hat sich im Kolleg etwas Neues zugetragen : „Wir 
waren zum erstenmal auf unserer grossen Reise durch die Geistesmeere 
vor Anker gegangen, und zwar bei dem Gestade Piatos" 3 2 5 . Heidel-
berg liegt im Tal „wie ein helles, hochbemastetes Schiff, das, vor Anker 
liegend, mit seinem silbernen Kiel das Meer der Ebene berührte" 3 2 6 . 
Beinahe vollständig ausgearbeitet erscheint das Bildmotiv in einem 
Gespräch zwischen dem Professor und Veronika. Als er ihr von der 
Einsamkeit der heutigen Christen spricht, sitzen beide „wie im Kolleg 
gleichsam in einem Schiff, oder vielmehr in dessen halberleuchteter 
Kajüte". Während dessen wogt draussen das dunkle Meer. Das Meer 
ist mit einem dichten Dunst bedeckt. Man kann die Umrisse der fernen 
Ufer nicht mehr deutlich unterscheiden. Auch die schönen Inseln, an 
denen man so oft vorübergeschifft, — die grossen Gedanken und 
Systeme der Vorzeit .— sind verschwunden. Veronika kommt es vor, 
als segelten sie an halb untergegangenen Schiffen vorüber, die ihnen 
wie um Hilfe rufend mit kleinen, angstvoll flackernden Lichtern zu-
winken. Dann steigen Felsenriffe empor, an denen diese Schiffe zer-
schellt sind : Es sind die Fabriken und die Masse 3 2 7 . Die Religion ist 
nach dem Professor „in den weiten Meeren unseres Geistes" 3 2 8 das 
einzige schöpferische Prinzip. Als Veronika Enzio vergebens bittet den 
Priester zu holen, verliert sie das Bewusstsein der Zeit : „Ich war wie 
das Meer, wenn es an einen Felsen weint" 3 2 9 . 
Der V o g e l vermag sich auf seinen Flügeln dieser Erde zu ent-
ziehen und sich der Unendlichkeit des Himmels zu nähern. Er wird 
häufig zum Symbol für die nach dem unendlichen Gott dürstende 
Seele : Vor ihrer Begegnung mit der Kirche hält die unruhige Seele 
die Stimme ihres Gottes nur für einen Ruf der wilden Vögel330, irrt 
sie wie ein Vogel im toten Al l 3 3 1 ; nach der Himmelfahrt des Herrn 
lässt sie ihre Gebete wie Vögel332 aufsteigen. Die Kirche lässt ihre 
Gebete wie Adler333 ins Schwindelnde steigen. In Rom geht es 
Veronika „wie dem flügge gewordenen Vöglein in den Lüften, das, 
nachdem es das Zittern des ersten Loslassens überwunden hat, sich 
selig der Unendlichkeit vertraut" a 3 4 . Am Karfreitag in Sankt Peter, 
da die Gnade abermals Veronika trifft, steigt eine rührende Melodie 
„wie ein kleiner Vogel im dunklen Weltraum von Einsamkeit zu 
Einsamkeit empor"3 3 5 . Die sonst so muntere und vertrauensselige 
Jeanette scheint vor Schmerz über Edelgarts Zusammenbruch „einem 
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Vögelchen zu gleichen, das sich die Schwingen verletzt hat und nun 
traurig am Boden hin und her flattert" 3 3 e . Veronika weiss überhaupt 
„wie die Vögel ihre Strassen kennen" 3 3 7 . Trophäas Geist ist „lebendig 
wie die Beschwingung eines kleinen Vogels" 3 3 8 . 
Obgleich die Unendlichkeit im Geistesleben le Forts schwer wiegt, 
so heisst dies doch keineswegs, dass sie sich in romantischer Ver-
schwommenheit verliert. Ihr denkender Geist bedarf der Klarheit und 
Bestimmtheit. Da prägt sie sich vonselbst Bildmotive wie U f e r , 
gleichsam um Überschwemmungen vorzubeugen, und T o r , um ab-
zugrenzen. W i r wählen hierfür einige Beispiele aus den Hymnen an 
die Kirche: „An allen Ufern (ihrer) Augen" 3 3 9 findet die Seele kein 
Bild, das der Kirche gleichkäme, diese hat ihre Ufer weggerissen 3 4 0 , 
auf der Stirn der Kirche aber „wittern die Ufer des Drüben" 3 4 1 , sie 
baut ihre Gebete „wie Brücken ins Uferlost" 3 4 2 und das Herz Jesu 
ist „stark wie die Wogen, die keine Ufer mehr haben" 3 4 3 . Der Seele, 
die die Kirche nicht kennt und liebt, sind alle Tore verriegelt344, die 
Tore der Kirche öffnen sich jedoch nicht nach aussen3 4 5 , sie wird 
vielmehr zum Hohn am Verstand der Seele, um diese vor die Tore 
ihres Geistes zu reissen 3 4 6 . Der Mensch ist verlassen im Universum : 
Überall ist „eine Hand hinter vermauerten Toren" 3 4 7 , aber in den 
Toren der Kirche sind keine Verlassenen 3 4 8 . 
Wir sahen, dass le Fort ein besonders starkes Gefühl für die E i n -
s a m k e i t besitzt, dem auf der anderen Seite das Gefühl des G e -
b o r g e n s e i n s in einem trauten Heim entspricht. Stets wieder 
gelangen diese Gefühle zum Ausdruck, aber stets auf die ver-
sch'edenste Weise. Die Seele ist „eingeschlossen in (ihr) ewiges 
Allein" 3 4 9 . Der Herr ist einsam : In der Nacht lagert Seine Einsamkeit 
auf der Welt. Am Morgen aber bricht Er aus Seiner Einsamkeit350. 
Das Herz Jesu ist einsam, es ist aber auch das Herz, „an dem die 
Einsamkeit zum grossen Volk wird" 3 5 1 . Ebenso ist die Kirche einsam : 
Die Seele hat ihr „Einsamkeit gekostet" 3 5 2 . Im Grunde aber ist die 
Kirche der Dichterin — wie schon aus der Hymne von der Einsamkeit 
der Seele hervorgeht — die grosse Besiegerin der Einsamkeit : Sie war 
„bei den einsamen Frauen, auf die der Geist fiel" 3 5 3 . Die Seele ist 
davon überzeugt : „Deine Einsamen sprechen von Einsamkeit los : du 
bist der Sieg über die Gefangenschaft der Seelen !" 3 5 4 . 
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Das Gefühl für ein Sichgeborgenwissen bekunden vor allem viele 
Zusammensetzungen mit Heim, die alle den Besitz oder das Entbehren 
dieser inneren Sicherheit ausdrücken : Heimweg, Heimat, Heimkunft, 
Heimruf, Heimriss, Heimweh, heimfinden, heimrufen, heimkehren, 
daheim sein, heimatlos. So ist Heim wieder ein Motiv, das in vielen 
schönen Bildern variiert wurde : Die suchende Seele ist wie eine 
„Schwalbe, die im Herbste nicht heimfand" 3 5 5 . W o der Seele „letztes 
Heimweh verblaut, da stehen alle Uhren der Zeit still" 3 5 6 . Die Kirche 
ist der Seele „Aufbruch und Heimweg" 3 5 7 , „wie ein Aufblühn unsrer 
Heimat" 3 5 8 , sie läutet „Tag und Nacht unsre ewige Heimkunft" 359. 
„Der Engel des Herrn grüsste Maria, und sie empfing den Heimruf 
der ewigen Liebe"36(). Am letzten Tage tönt Gottes „Heimriss wie 
Sturm durch das All" 3 6 1 . 
Das Motiv des S c h l e i e r s spielt in der Ewigen Frau eine grosse 
Rolle. Der Schleier ist darin „das Symbol des Metaphysischen auf 
Erden" 3 6 2 . Das Metaphysische ist aber von höchster Bedeutung im 
Schaffen le Forts. Das Schleiermotiv findet man bereits in den Hymnen 
entwickelt. Die Stirn der Kirche ist mit einem Schleier geschmückt363. 
Als Erscheinung auf Erden ist sie nicht nur den Schleiern ihrer Braut-
schaft unterworfen, sondern auch den Schleiern ihrer Schwachheit, den 
dunklen Schleiern der Verkennung, den weissen Schleiern364 ihres 
himmlischen Erbes. Sie ermahnt die Seele, sich nicht zu fürchten vor 
ihren goldenen Kleidern und den Strahlen ihrer Kerzen : „Denn sie 
sind alle nur Schleier meiner Liebe . . . . " 3 β 5 . Sie will „wie das Wort 
des Unerschaff'nen werden, eingeschleiert in die arme Zeit" 3 C 6 . Im 
Advent fordert sie die Menschheit auf: „Singet es wie unter Schleiern : 
Denn zart ward, der da klein ist" 3 6 7 . 
Le Fort bildet nicht viele neue Wörter, aber es ist auffallend, dass 
sich gerade an das Zeitwort s c h w e i g e n —• das Schweigen ist dem 
Schleier verwandt und ein grosses Thema der Dichterin ! — noch ab-
gesehen von einem Paradoxon wie „wen Gott reden heisst, den heisst er 
schweigen" 3 6 8 , einige Neubildungen und merkwürdige Verbindungen 
knüpfen. Auch hier tritt also die Identität von Gehalt und Gestalt zu 
Tage : Edelgart antwortet Jeanette nicht auf die Frage, weshalb sie 
sich Gott versage, „aber es schwieg etwas aus ihr herauf" 3 6 9 . „Einen 
Augenblick lang stand das Schweigen so atemlos, dass man es gleich-
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sam hörte" 3 7 0 . „Darauf entschwieg der Heilige Vater lange Zeit" 3 7 1 . 
„Wenn ich heute schweige, so weiss ich nicht, ob ich nicht morgen auf 
immer entschweigen werde dieser Erde" 3 7 2 . Die Kardinäle haben den 
Namen Petrus Pier Leonis „oftmals miteinander geschwiegen'373. 
„Alsdann hat unser Bruder Heimericus sein mächtiges Schweigen ein-
gesetzt" 374. „Von unserer Frau im Evangelium haben die heiligen 
Apostel nicht so viel geschwiegen, denn man von dieser Frau Königin 
schtveiget" 3 7 6 . Die Frau des Torwarts schweigt Willigis an 3 7 6 . „Wir 
haben geschwiegen, dass es zum Himmel schrie" 3 7 7 . 
Dem Tiefen und Wahren, dem Unendlichen, dem beredten 
Schweigen steht das Unwesentliche, Unechte, Grässliche gegenüber, 
wofür die Dichterin das Bildmotiv S p u k geprägt hat : Für Enzio ist 
in Rom alles, weshalb er seine Generation für wichtig hielt „schon im 
voraus der reine Spuk" 3 7 8 . Die von der Erbarmung Gottes gelöste 
Seele ist „wie untergetaucht in die blinde Materie, und wenn sie wieder 
daraus hervorkommt, ist sie wie ein Spuk um leere Häuser : „man 
glaubt nicht mehr an sie" 3 7 9 . So kann Enzio, der die Gnade weit von 
sich schiebt, in seiner Romdichtung nur „das Antlitz der SpuAhaftig-
keit des gesamten Seins" 3 8 0 beschwören. Der Eindruck der Hilflosig-
keit, den die Kriegsgeräte auf Filippo Fontana machen, wird durch die 
Leere der Räume, in denen sie aufgestellt sind, „ins Schauerliche, ja 
Spukhafte"3 8 1 gesteigert. Nachdem die Consolata durch ihre Barm-
herzigkeit den Tyrannen Ansedio überwunden hat, ist „ein ungeheurer 
SpuA: ganz einfach zu Ende" 3 8 2 . 
Es gibt in den Dichtungen le Forts viele andere Bildmotive, von 
denen L i c h t und D u n k e l , um die sich L e u c h t e , F l a m m e . 
F e u e r , G l u t , F i n s t e r n i s und S c h a t t e n gruppieren, noch 
genannt seien. Allen diesen begegnen wir auch in der Bibel, nament-
lich in den Psalmen, wodurch die Einheit von Geisteswelt und Form 
zu Tage tritt : le Fort lebt in der Gedanken- und Formwelt der 
Kirche. 
Darin liegt ihre Stärke, aber auch ihre Schwäche. Denn das Gebiet, 
auf dem sie sich bewegt ·— möge es das denkbar erhabenste sein ! — 
ist dadurch doch ziemlich eingeengt. 
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Ihre Charaktere weisen dann und wann einen Mangel an Blut auf, 
weil sie mehr um der Ideen, die sie vertreten, als um ihrer selbst willen 
gestaltet zu sein scheinen, so dass sie mehr Typen als lebendige 
Menschen sind. 
Ihre Sprache ist häufig zu geistig, zu wenig plastisch, auch da, wo 
sie aus dem Herzen quillt. Es dürfte anderseits der romanische Blut-
einschlag ihres Geschlechtes darin nachwirken, weil sie besonders klar 
und logisch ist. Aber auch die Stadt Rom, wo die Dichterin fort-
während verweilte, und für deren zeitlose Werke der Plastik und der 
Malerei sie, wie sich aus dem Römischen Brunnen ergibt, ein grosses 
Verständnis besitzt, mag auf sie — in ähnlicher Weise wie auf Goethe 
— formbildend eingewirkt haben. Ihre adlige Herkunft liess sie in-
stinktiv alles Grelle, alles Sensationelle, alles nur auf ein oberfläch-
liches Tagespublikum Eingestellte vermeiden. So hat denn ihre Sprache 
bei aller Einfachheit stets etwas Aristokratisch-vornehmes ; sie ist 
einerseits nicht naiv-sinnlich und verliert sich anderseits nicht in 
romantische Träumereien, sondern hält eine klassische Mitte. Da sie 
ohne die katholische Weltschau undenkbar ist und sich stets wieder 
zu mystischer Höhe erhebt, kennzeichnet man sie am besten als einen 
mystischen Realismus. 
Ein Graphologe hat versucht die Handschrift der Dichterin zu 
deuten3 8 3 . Seine wichtigsten Ergebnisse sind, dass sie mehr leiden-
schaftlich als eroberungslustig sei. Sie gebe sich hin und nehme nicht, 
ausser wo sie bezaubere, denn sie sei Frau durch das Gefühl, das 
leidenschaftliche und romanhafte Element, das sich in den Schwung 
ihrer Seele mische. Nur ihr Denken sei durch seine Nüchternheit und 
die Ideenverknüpfung eher männlich als weiblich. Es spreche sich eine 
leidenschaftliche Einbildungskraft darin aus. Sie gehe ·— gleich der 
Natur — ohne einen andren Plan vor als die Ordnung und den Plan 
der Schöpfung. Ihre ganze Person sei im Werk enthalten, das eins mit 
ihr sei. Letzteres gerade mache sie zu einer einzigartigen, unantastbaren 
Persönlichkeit, so dass ihre weibliche Schwäche vielleicht zu ihrer 
grössten Kraft werde. 
Es ist freilich anzunehmen, dass der Graphologe, wo er nicht all-
gemeine Bemerkungen macht, die für die meisten Dichter gelten 
dürften, unter der Voraussetzung der Kenntnis von le Forts Lebens-
werk stand, also nicht aus der Handschrift allein seine graphologische 
Deutung geschöpft hat. 
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VII. STELLUNG IN DER LITERATUR 
Das allgemeine Verlangen nach einer religiösen Erneuerung sowie 
die Strömungen in der Literatur um die Jahrhundertwende : die Neu-
romantik, der Surrealismus und der Symbolismus, kamen der katho-
lischen Geisteswelt weitgehend entgegen. Allgemein wandte man sich 
von der sogenannten Wirklichkeit ab, die sich als eine Scheinwirklich-
keit entpuppte, als sie die metaphysische Wirklichkeit leugnete und 
ablehnte, und bekannte man sich ausser zur natürlichen auch zu einer 
übersinnlichen Welt. Die Weltanschauung des Dichters, die sich 
häufig nachdrücklich in philosophischen und religiösen Betrachtungen 
äussert, beginnt eine wesentliche Rolle zu spielen. 
Auf deutschem Boden hat vor allem Karl Muth einer katholisch-
literarischen Wiedergeburt die Wege geebnet. Ein Claudel wurde 
durch seine Zeitschrift Hochland bekannt und berühmt. Mit grossem 
Erfolg wirkten Theodor Haecker und Romano Guardini, ersterer in-
dem er u.a. Kierkegaard, Newman und Thompson weiten Kreisen 
zuführte, letzterer besonders in der liturgischen Bewegung, die so sehr 
dazu beitrug das religiöse Leben zu verinnerlichen. Eine grosse Gruppe 
von Dichtern folgte bald der Parole, die Karl Muth ausgegeben hatte. 
Dadurch wurde eine Art katholischer Geistesfrühling heraufbe-
schworen i. 
Die Kunst der Handel-Mazetti bedeutet den Durchbruch des katho-
lischen Elementes in der deutschen Literatur. Der Österreicherin 
folgten .— um nur einige wenige der Grossen zu nennen — Heinrich 
Federer, Peter Dörfler, Paula Grogger, Ruth Schaumann, Franz 
Herwig. In diese Linie gehört Gertrud von le Fort. 
Wohl kein deutscher Dichter überbrückte endgültiger die Kluft des 
Individualismus und des Rationalismus, welche die neue Zeit vom 
Mittelalter trennte. Unmittelbar knüpft sie an die mittelalterliche 
Geisteswelt an. Die katholische Weltschau befruchtet ihren dichte-
rischen Genius in derselben Weise, wie sie die grosse abendländische 
Kunst von sich aus gestaltet und geprägt hatte. 
1
 Joseph Eberle, Schönere Zukunft, Wien 1937, 12. Jg., 437. 
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Es dürfte überflüssig sein, hier zu betonen, dass es le Fort ebenso 
wenig wie der ganzen europäischen katholisch-literarischen Erneue-
rungsbewegung auf eine Wiederbelebung der mittelalterlichen Stoff-
welt ankommt, wie diese etwa der Romantik vorgeschwebt haben mag. 
Das Mittelalter gilt der Dichterin und ihren Geistesverwandten 
zweifelsohne als eine ferne, niemals zurückkehrende Vergangenheit. 
Nur auf den Geist der mittelalterlichen Glaubens- und Kulturwelt 
kommt es an, der wiederbelebt werden soll, eben weil er der Geist des 
Katholizismus ist. Das Positive, das die Neuzeit besonders auf dem 
Gebiet der Form hinzugewonnen hat, darf und soll verwertet werden. 
Le Fort ist sich bewusst, Mitüberwinderin des Individualismus zu 
sein. Daraus lässt sich die bedeutende Rolle erklären, welche die reli-
giöse Stellvertretung in ihren Dichtungen spielt : „Religiöse Stellver-
tretung, in die profane Sprache übersetzt, ist die Mitverantwortung 
aller für alle — sie stellt also vom Corpus Christi her die religiöse 
Spitze eines Gedankens dar, den unsre Zeit sich angeschickt hat, auf 
dem Gebiet des Profanen weithin zu verkünden, indem sie die Über-
windung des Individualismus fordert" 2 . 
Scharf verurteilt sie die der Areligiosität zuzuschreibende schöpfe-
rische Unfruchtbarkeit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts: „Der 
erschütternde Abstand der Werke eines Dante, eines Cervantes, eines 
Shakespeare oder auch noch eines Goethe und Kleist von der euro-
päischen Dichtung der letzt-vergangenen Jahrzehnte hat seinen Grund 
weniger in der geringeren schöpferischen Begabung spätgeborener 
Menschen, als in der Losgerissenheit eben jener Begabungen von der 
Voraussetzung ihrer Entfaltung und damit von dem Blick auf jenen 
letzten Horizont, der allein ausreicht, die Kultur von dem Eindruck 
unerträglicher Dürftigkeit und absoluter Sinnlosigkeit zu bewahren" 3 . 
Ohne das Religiöse geht es eben nicht, denn dieses ist nicht „das 
Machtlose, sondern es ist im Gegenteil die verborgene Macht jeder 
Kultur" 4. 
Man kann le Fort ·— und nicht an letzter Stelle ! — auch betrachten 
als eine Überwinderin jenes Historismus, den ihr Lehrer Troeltsch so 
unerbittlich als die Schwäche seiner relativistischen Generation an 
den Pranger stellte 5. Ihre historischen Dichtungen leben in der Ewig-
keit und sind dadurch nicht weniger aktuell als ihre modernen Werke. 
In ihrer Verherrlichung der Gnade begegnet sie ihren Zeitgenossen 
Bernanos und Mauriac, Evelyn Waugh und Graham Greene. 
2
 Die Ewige Frau 44. 3 Ebda. 76/77. 4 Ebda. 76. 
6
 Der Historismus und seine Überwindung, Berlin 1924. 
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Die Dichterin fühlt sich ohne Zweifel gedrängt, am geistig-kul-
turellen Leben ihres Volkes mitzuarbeiten. An diese Aufgabe tritt sie 
mit grosser Demut heran, nämlich in der Haltung des „fiat". W o die 
Frau wirklich Erstaunliches leistet, da entsteht stärker als beim Mann 
der Charakter charismatischer Berufung, der aber vor allem den reli-
giösen Charakter bedeutet : „Es ist darum nicht zufällig, wenn die 
eigentliche weibliche Genialität immer nur in der religiösen Sphäre er-
scheint" 6. Daher ist es auch kein Zufall, dass le Fort sich gerade als 
religiöse Dichterin einen Namen gemacht hat : Das Charismatische 
aber „bedeutet nicht die Kraft zur Herausarbeitung der eigenen 
Leistung, sondern das Auslöschen der Person zum Werkzeug des 
Höchsten" 7. Hierin liegt gewiss einer der Gründe, derentwegen die 
Dichterin hinter ihren Werken zu verschwinden wünscht. 
Der Gehalt der le Fortschen Dichtungen, wie des Essays Die Ewige 
Frau, steht im Zeichen des Katholizismus. Diesen Gehalt beeinflussten 
die Lehre der Kirche und kirchlicher Autoren bis in Einzelheiten. Mit 
vollem Bewusstsein betritt die Dichterin immer wieder den Boden der 
katholischen Lehre, die die eigentliche Quelle ihrer Dichtungen ist. 
Mit den grossen deutschen und spanischen Mystikern, vor allem wohl 
mit Mechthild von Magdeburg und Theresia von Avila, hat sie sich 
eingehend beschäftigt. Eine hl. Gertrud, eine Mechthild von Magde-
burg, ein Heinrich Seuse haben aus der Liturgie heraus streng ob-
jektive, sehr beachtliche Prosadichtungen geschaffen. Auf diesen baut 
le Fort weiter. Sie ist sich bewusst, dass sie im Banne der geistigen 
Errungenschaften ihrer Vorwelt steht : „Die Schöpfereitelkeit und die 
Schöpfereifersucht sind stets Verräter eines nicht im grossen Sinne 
schöpferischen Menschen ; — der wirklich schöpferische Mensch 
würde sich dagegen wehren, als alleiniger Urheber seines Werkes 
gefeiert zu werden ; er ist sich darüber klar, dass am Teilhaben vieler 
dessen Grösse und Weite hängt" 8 . 
Auf der Suche nach konkreten Einflüssen, die auf Gehalt und Ge-
stalt ihrer Dichtungen gewirkt haben können, stösst man auf einen 
merkwürdigen, diese Frage wesentlich beherrschenden Umstand : Da 
die Dichterin erst in höherem Alter wahrhaft zu dichten begann, hat 
sie in ihrer Entwicklung eine Phase überschlagen, der sich sonst kaum 
ein Dichter zu entziehen vermag, nämlich die, in der er beinahe not-
wendigerweise unter dem ihn beherrschenden Eindruck und Einfluss 
bedeutender Vorbilder wirkt. 
Als le Fort sich plötzlich durch ihre grossen Dichtungen einen 
β
 Die Ewige Frau 50. T Ebda. 51. β Ebda. 65. 
134 
Namen machte, konnte nur ihre Eigenart auffallen. Hier dürfte der 
Grund liegen, aus dem die Kritik sich mit Recht höchstens etwa zu 
der Behauptung versteigt, dass le Forts Sprache an Hölderlin oder an 
Nietzsche oder an Stefan George gemahne. 
Doch ist le Fort anderseits ganz Kind ihrer Zeit. Das geistige 
Wissen dieser Zeit hat sie grossenteils in sich aufgenommen. Wenn es 
vielleicht unmöglich ist, einen oder mehrere Dichter zu nennen, die sie 
wesentlich beeinflusst haken, die grossen Strömungen, in denen sie 
aufwuchs, haben auf sie gewirkt. Die Neuromantik ist spürbar in allen 
ihren Dichtungen, die ja ausnahmslos an den sozialen und wirtschaft-
lichen Nöten der Zeit vorbeigehen9. Daher auch die feierlich-er-
habenen Verse ihrer Hymnen. Der Symbolismus erklärt teilweise ihre 
ausgiebige Symbolik. Die Neuklassik veranlasste sie, sich — wie Hans 
Carossa — an der Sprache Goethes zu schulen. Der Surrealismus ver-
wies sie auf die Übematur. Den Übergang von der darstellenden 
Haltung der Realisten und Naturalisten zur Haltung des bekennenden 
Künstlers, vom psychologischen Roman zum Weltanschauungsroman, 
erlebte sie mit. In den Hymnen an die Kirche weisen Formen wie 
„unterjauchzen" 10, „Gezünde" n , „er machtigt" 12, „er gewaltigt" 13, 
„er einsamt" 14, auf Einfluss des Expressionismus hin. Im Papst aus 
dem Ghetto muten Sätze wie „Wir mit Geschrei aus einander gleich 
einem Schwärm Vögel ins Dunkle" und „Jacoba in ihrem Innern gleich 
ihren jungen Vettern : Roma ! Roma !" 15 expressionistisch an. Doch 
war dieser Einfluss nicht nachhaltig. Bereits in den Hymnen an 
Deutschland finden sich solche Formen nicht mehr. 
Unter den Dichtern, die zu einem Vergleich mit le Fort einladen — 
die neuere Literaturgeschichte wird hier chronologisch durchwandert — 
ragt an erster Stelle die Gestalt Klopstocks empor, und zwar als reli-
giöser und als vaterländischer Dichter. So wie Klopstock in seinem 
Messias die erhabenste Persönlichkeit in der Geschichte, den Erlöser, 
den Bräutigam, so besingt Gertrud von le Fort in ihren Hymnen an die 
Kirche die erhabenste Erscheinung in der Zeit, die Erlöste, seine Braut. 
Und wie Klopstock in seinen Oden seine Liebe zum Vaterland aus-
singt, so verherrlicht le Fort in den Hymnen an Deutschland ihr 
deutsches Vaterland. Sowohl die religiösen als die vaterländischen 
Dichtungen beider Dichter sind aus ähnlichen Bedingungen hervor-
gegangen. Beide sind Westdeutsche. Klopstock wurde im pietistischen 
9
 Der Dichterin Interesse gilt, wie dargetan wurde, den übersinnlichen Nöten der 
Zeit. 10 Hymnen an die Kirche 49. » Ebda. 54. " Ebda. 57. " Ebda. 
14
 Ebda. 1й Der Papst aus dem Ghetto 103, 134. 
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Quedlinburg aus frommen Eltern geboren und zum Studium der Theo-
logie bestimmt, le Fort stammt aus einem positiv-gläubigen protestan-
tischen Elternhaus und studierte Theologie. Man hat mit Recht ge-
meint, dass nur eine von Glaubenskämpfen noch schwüle Luft Früchte 
wie den Klopstockschen Messias zu reifen vermöge16 . Ähnlich kann 
man sagen, dass die Hymnen an die Kirche nur aus einer von inneren 
Kämpfen zerwühlten Dichterseele hervorgegangen sein können. 
Klopstocks vaterländische Oden wuchsen aus den tumultuarischen 
Jahrzehnten des Friderizianischen Zeitalters hervor, der le Fort 
Hymnen an Deutschland sind die Frucht der schweren Jahre nach dem 
Ersten Weltkriege. Wie Klopstock die Siege Friedrichs des Grossen 
und die neue Welt, die ihm mit der französischen Revolution herauf-
zuziehen schien, feierte und sie verabscheute, als sie nicht mehr nur 
den heissersehnten Frieden bezweckten, so verkündet le Fort die 
Macht und die Grösse Deutschlands, aber das grosse Ziel ist auch 
ihr der „Friede der Erde" 17 . 
Auch auf dem Gebiet der Sprache berühren sich die Dichtungen 
Klopstocks und le Forts. Die Hymnenbände bekunden denselben 
Schwung, den Klopstocks Hymnen auszeichnen. Beide Dichter haben 
dem Zeitwort ihre Aufmerksamkeit gewidmet. Klopstock transitiviert 
wie le Fort intransitive Zeitwörter, indem er sie mit Adverb oder Prä-
position zusammensetzt18. Vor allem aber wurde auch Klopstock durch 
das Vorbild der Psalmen ermutigt, jegliche metrische Gebundenheit 
aufzugeben. W i e der Psalmist hat auch er den parallelismus mem-
brorum vielfach angewandt. David nachzuahmen galt ihm als das 
Höchste, was ein Dichter erreichen konnte : 
„Und wer ist Pindar gegen dich, Bethlems Sohn ?" 19. 
Religion, Vaterland, Sprache — sie stehen offensichtlicher noch, als 
dies sonst der Fall ist, sowohl bei Klopstock als bei le Fort in tiefem 
inneren Zusammenhang miteinander: ihre Sprache wächst hervor aus 
der Religion, und diese Sprache ist das Symbol für die Einheit des 
Vaterlandes, das sie überdies beide in Oden und Hymnen gefeiert 
haben. 
In den Hymnen an Deutschland ist die fünfte der Gruppe Die Schuld 
im Tone von Schillers Lied von der Glocke gedichtet worden : 
*« Karl Muth, Hochland, München 1923/1924,10. Hft, 147. 
17
 Hymnen an Deutschland 49. 
18
 Gottfried Fittbogen, Die Sprachliche und metrische Form der Hymnen Goethes, 
Halle 1909, 43 f. 
19
 Ode an Kaiser Heinrich. 
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„Denn Schuld ist gross wie die Nacht : Mit sternloser Krone 
Umgreift sie die Länder, 
Mit schwarzem Purpur 
Lieberwallt sie die Grenzen, 
Sie schreitet mit prunkendem Abfall zu jeglichem Throne, 
Und herrscht ohne Ende 
Christlos 
Von Ende zu Ende der Erde !" usw. 20. 
Auf die F rage nach ihren lyrischen Lieblingsdichtem antworte te die 
Dichterin : „Meine am meisten geliebten lyrischen Dichter sind Eichen-
dorff und Hölderl in. V o n diesen ist der letztere einmal nicht nachzu-
ahmen, Eichendorff dagegen war in der Jugend für mich ein Va te r , 
was Sie auch in einigen frühen Ve r sen von mir erkennen w e r d e n " 2 1 . 
Eichendorff ha t die Dichterin offensichtlich in ihren jugendlichen 
Versuchen beeinflusst, besonders in den Nonnenliedern, die auch noch 
in die Gedichte22 von 1949 aufgenommen wurden . Aber auch in an-
deren Gedichten dieses Bandes, die teilweise später ents tanden sein 
müssen, wie z.B. Deutsches Leid23, ist dieser Einfluss unverkennbar . 
D a s [erne Grab e twa klingt rhythmisch mit Ausnahme jeder vierten 
Zei le an das bekannte Zerbrochne Ringlein an : 
„Die Wandervögel ziehen — 
Dass ich nicht Flügel hab ! 
Noch einmal wollt ich knieën 
An meiner Mutter fernem Grab" 24, 
Rhythmisch und gedanklich gemahnt dieses Gedicht auch an C h a -
misso's Gedicht D a s Schloss Boncourt : 
„Das Haus ist wohl verschwunden, 
Darin sie einst so mild gebot — 
Ob es noch Trümmer kunden, 
Oder sind auch die Trümmer tot ?" 
Ganz im T o n e Eichendorffs und der Romantik erklingen etwa noch 
D e r Totenkranz2б, die D r e i kleine(n) Lieder26 u n d Gipfelrausch27. 
Le F o r t s grosse Liebe zu Eichendorff und zur Romantik spricht d a n n 
noch einmal deutlich a u s dem Kranz der Engel, der im Zeichen der 
„blauen Blume" steht. D e n W a l d liebt Veronika am meisten in 
Deutschland, wie sie überhaupt ein romantisches Deutschland liebt. 
Folgendes F ragment klingt etwa an die Sprache des Taugenichts an: 
2 0
 Hymnen an Deutschland 33. !!1 Aus einem Brief an den Verf. 
22
 Gedichte 61. 22 Ebda. 61. 23 Ebda. 61,63/64. 24 Ebda. 40. 2 5 Ebda. 42. 
29
 Ebda. 66/67. 27 Ebda. 70. 
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„Die Lichter des unsichtbaren Christbaums (d.h. der abendlichen 
Stadt Heidelberg mit Ihren Lichtem, Verf.) funkelten immer herrlicher 
über dem dunkler und dunkler werdenden Tal, aus dessen Wäldern 
und Gärten die zarten Wohlgerüche des Frühlings aufstiegen und sich 
mit dem Duft des Weins in unseren Gläsern mischten. Von Zeit zu 
Zeit, wenn die Nacht tiefer atmete, wehten von einem über uns blühen-
den Baum ganze Schauer weisser Flocken auf uns nieder. In der Ferne 
tönte der Gesang eines Liedes, das eine sehr einfache, aber wunderbar 
überwältigende, ja geradezu gebieterische Melodie hatte. Sie begleitete 
uns fast den ganzen Abend. Manchmal verstummte sie für eine Weile, 
aber wenn dann der Gesang neu anhob, ertönte immer wieder dasselbe 
Lied, so als könnten sich die Sänger — oder die Hörer — nicht daran 
satt trinken. Manchmal klang es fem wie eine namenlose Stimme der 
Natur, dann wieder hatte ich die Vorstellung, es ströme dort im 
Dunkeln irgendwo des Knaben Wunderhom" 28. 
Gehaltlich lässt übrigens der Römische Brunnen mehr Einfluss der 
Romantik vermuten als der Kranz der Engel, der allem darin ent-
haltenen Romantischen zum Trotz zutiefst ein Kampf auf Leben und 
Tod und sehr wirklichkeitsnahe ist. Vom Römischen Brunnen heisst es 
mit Recht : „Dies Rom ist keineswegs das Rom der heutigen Wirklich-
keit mit wirtschaftlichen Nöten, Ängsten und Schwierigkeiten. Es ist 
in jeder Form das Rom reicher Leute, die, wenn sie einige materielle 
Sorgen haben, nur einige Kunstwerke zu verkaufen brauchen, um 
wieder so wie bisher leben zu können, nämlich das Leben von Gästen 
der Ewigen Stadt" 2 9 . 
Eichendorffs Geistliche Lieder bleiben hinter der religiösen Dichtung 
le Forts zurück. Auf die lyrischen Werke ihrer Reifezeit ist der grösste 
katholische Dichter Deutschlands nicht von Einfluss gewesen. 
Vielleicht lassen sich gewisse Züge im le Fortschen Schaffen wenig-
stens teilweise auf Beeinflussung durch die Romantik zurückführen. 
Die Romantik erblickte den vollkommenen Menschen nur in der Ver-
einigung weiblicher und männlicher Züge. Auf den nicht abzumessen-
den, aber im Verborgenen wirkenden Einfluss der Frau auf die Kultur 
überhaupt macht le Fort in ihrem Essay Die Ewige Frau ausdrücklich 
aufmerksam. Daher stellt sie — wie übrigens auch Goethe und ihre 
Zeitgenossin Sigrid Undset — Ideale christlicher und menschlicher 
Grösse vorzugsweise durch Frauen dar. Die Vorliebe le Forts für 
Symbole findet sich gleichfalls in den Werken der Romantiker. 
V o n den Gedichten klingt Weltwende deutlich an den Anfang von 
Grillparzers Ahnfrau an : 
28
 Der Kranz der Engel 36/37. 
29
 Hans Roselieb, Die Literatur, Stuttgart 1931, 34 Jg., Hft. 2,80. 
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„Lasst mich dunkel werden, 
Nun es dunkel ward : 
Auf der ganzen Erden 
Schlägt die Mittemacht. 
Bild um Bild wül fallen, 
Saal um Saal wird leer — 
In die hohen Hallen 
Stürzt das wilde Meer !" 30. 
Hölderlin, meint die Dichterin, kann nicht Vorbild sein. Darin mag 
sie in der Hauptsache recht haben. Die Form von Hölderlins Oden und 
Hymnen dürfte einmalig bleiben. Man kann aber trotzdem von der 
„an Hölderlin gemahnenden und doch ganz eigenen Sprache" 3 1 der 
Dichterin sprechen. 
In der Hymne Vergessenes Vaterland 3 2 wird in der Anfangsstrophe 
nicht nur Hölderlins Name genannt, sondern es werden auch W o r t e 
seiner Hymne Gesang des Deutschen 3 3 , die sich mühelos in den le 
Fortschen Rhythmus einfügen, angeführt : 
„Vergessenes Vaterland — Vaterland der Vergessnen, 
Ehrfürchtig-liebliches Land, dem einst die himmlische Stimme 
Hölderlins Lorbeem gestreut : 
О heilig Herz der Völker — 
Des hohen Gesanges und der göttlichen Ahnung 
Ernste und holde Heimat, du Land der Liebe : 
О lass mich knien an deinem erschütternden Grabe !" 34. 
Auch le Forts Hymne Wie oft, mein Vaterland ? klingt an Hölder-
linsche Hymnen an : 
„Wie oft, mein Vaterland, wenn ich im Frühling von Süden 
Der Schwalbe gleich, nordwärts zog, fand ich dein Antlitz verwandelt. 
Wie oft erkannt ich nur an der Stimme des eigenen Herzens 
Deine geliebte Flur, darüber die Wolken 
Der wechselnden Schicksale jagten" 35. 
Dem Geiste nach ist le Fort Hölderlin freilich nicht verwandt. 
Während Hölderlins Lyrik schwermütig und pantheistisch ist, wird die 
ihrige von einem felsenfesten und freudigen Vertrauen auf die Gött-
liche Vorsehung getragen. Aber der junge Hölderlin ist stark von 
Klopstock beeinflusst worden. Dieser Einfluss ergibt sich aus seinen 
freien Rhythmen, ist aber auch in seiner Sprache, die übervoll von 
Klopstockschen Sprachmitteln ist, deutlich spürbar. Klopstockscher 
30
 Gedichte 29. " Kölnische Volkszeitung vom 27.9.36. 32 Gedichte 51-55. 
33
 Werke herausgegeben von Marie Joachimi-Dege, Berlin, Leipzig, Wien, Stutt-
gart O.J., 131. 34 Gedichte 51. 36 Ebda. 45. 
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Schwung kann also über Hölderlin, der Dichterin Lieblingsdichter, 
ihren Weg in die Dichtung le Forts gefunden haben. 
Eine ähnliche vermittelnde Rolle kann die Lyrik Goethes gespielt 
haben, der ja auch in seinen Jugenddichtungen den Einfluss Klopstocks 
einigermassen auf sich wirken Hess 36 . Besonders auf die oben ange-
führten Zusammensetzungen sei hier noch einmal aufmerksam ge-
macht. Ähnliche finden sich häufig bei Klopstock, aber auch bei 
Goethe, der hier dem Beispiel Klopstocks folgte. Goethe gab seinen 
Zusammensetzungen aber einen eigenen Charakter, nämlich den von 
Prachtwörtern. Diesen Charakter von Prachtwörtern haben auch die 
le Fortschen Zusammensetzungen. 
Annette von Droste-Hülshoffs Geistliches Jahr hat nicht auf unsere 
Dichterin eingewirkt. Die Form des Geistlichen ]ahres, der die Droste 
„nicht den geringsten nützlichen Gedanken" aufopfern wollte, ist 
weniger versorgt. Es finden sich häufige Verstösse gegen Grammatik 
und Stilistik und sogar Plattheiten und Geschmacklosigkeiten 37 . Auch 
gedanklich hatte Annette von Droste ihr kaum etwas zu geben. Die 
Stimmung ist in den beiden Dichtungen grundverschieden. In den 
Adventsliedern der Droste findet man nichts von der freudigen Er-
wartung, die die Kirche zu dieser Zeit hegt. Alles ist gleich düster 
gehalten. Die Dichterin spricht von ihrer „angstgeknickten Seele" und 
lässt den Herold des Heilands den „Grimm"3 8 des Herrn verkün-
digen. In den Adventshymnen le Forts aber herrschen Freude und 
Hoffnung wegen des kommenden Heils vor. Fünfmal wird ein 
„Singet !" 39 ausgejubelt. Beide Dichterinnen besingen in der Passions-
zeit das Leiden. Die Droste aber wird darunter zermalmt, während 
le Fort sich daran emporrankt. Die Droste geht gebückt unter der Last 
ihrer Sünden ; auf Jesus vermag sie nur den „angsterfüllten Blick" 4 0 
zu werfen : bei le Fort hingegen „lebt" die Kirche, ist sie eine „Kraft", 
eine „Herrlichkeit aus dem Leid" 41. Am Ostertage weint die Droste : 
„Die Freude steht wie Kummer da" 4 2 . Noch immer erdrückt sie der 
Gedanke der Schuld. Ausdrücklich muss sie es beteuern, dass ihre 
Tränen Freudetränen sind. In der Osterhymne le Forts dagegen trägt 
die Seele zwar die Krone des Heilands, aber diese strahlt ein unend-
liches Licht aus. Stets fühlt sich die Droste gedrückt ; von der Einheit 
mit der Kirche, die le Fort beglückt, weiss sie nichts. Am Fronleich-
namstag vergiesst die Droste nach Empfang der Heiligen Kommunion 
36
 Vgl. Gottfried Fittbogen a.a.O. 18 f. 
37
 Vgl. Werke herausgegeben von Julius Schwering, Berlin, Leipzig, Wien, Stutt-
gart O.J.. 2. Teil, 16 ff. 38 Ebda. 133. 30 Hymnen an die Kirche 37. 
40
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„Tränen sonder Zahl", weil sie sich „schuldbeladen", in ihrer „Sünde" 
mit dem Heiland vereint43 ; le Fort aber findet an diesem Tage kaum 
Worte, um ihre Gefühle des Glücks auszusprechen. 
Von Conrad Ferdinand Meyer dürfte le Fort Einiges haben. Den 
protestantischen Dichter mag sie besonders in ihrer vor-katholischen 
Zeit gern gelesen haben. Bei C. F. Meyer taucht immer wieder das 
Klosterproblem auf. In Huttens letzte Tage, Engelberg. Der Heilige, 
Plautus im Nonnenkloster lehnt man sich gegen das Kloster als gegen 
eine Vergewaltigung der Menschennatur auf. So bricht, wie wir sahen, 
in le Forts jugendlichem Versuch In hoc signo vinces die geschlecht-
liche Liebe ins Leben der unmittelbar vor ihren Klostergelübden 
stehenden Heldin ein. Sowohl in Meyers Novelle Die Hochzeit des 
Mönchs als in diesem Versuch le Forts knüpft sich die in einen 
Rahmen gefasste Erzählung an eine Grabschrift an. Von Beeinflussung 
zu sprechen ist man aber auch geneigt, wenn man die Technik von 
le Forts Meistemovelle Die Letzte am Schafott aus ihrer Reifezeit mit 
derjenigen von Meyers Hochzeit des Mönchs vergleicht. In beiden 
Dichtungen fällt die Kühnheit in der Führung der Handlung auf, die 
in beiden Dichtungen durch die äussere Situation bedingt wird : Dante 
muss seine Geschichte an einem Abend zu Ende erzählen, der Autor 
des Briefes in le Forts Dichtung darf den Rahmen des Briefes nicht 
sprengen. Rahmen und Erzählung sind hier wie da in innigste Be-
ziehung gesetzt. W i e Dante seine Zuhörer, so zieht der Autor des 
Briefes die Leserin mit Anreden immer wieder in die Erzählung hinein. 
Beide Erzähler greifen auf noch Zukünftiges vor und holen Über-
gangenes nach. Beide Dichtungen werden über dem Erzählen gestaltet. 
Bereits seine Zeitgenossen haben Meyer gegenüber kein Hehl dar-
aus gemacht, dass die Technik seines Mönches beinahe Manier ist. 
Auch er selbst erkannte die Gefahr und hat nach dieser Novelle keine 
Rahmenerzählung mehr verfasst. Le Forts Technik bleibt weit genug 
von der Manier entfernt, doch fällt es auf, dass auch sie nach der 
Letzten am Schafott keine Rahmenerzählung mehr geschaffen hat. 
Die beiden Dichter weisen auch sonst in ihrer dichterischen Ent-
wicklung manche Ähnlichkeiten auf. Sie haben sich beide erst spät zu 
wahren Dichtern entwickelt, als Lyriker sind sie beide vorwiegend 
Reflexionsdichter. Es ist möglich, dass le Fort ihren Erstlingsroman 
Das Schweisstuch der Veronika später nach C. F. Meyers berühmtem, 
gleichnamigem Gedicht den Römischen Brunnen genannt hat. Ge-
schichtliche Vorgänge fesseln beide Dichter nur, sofern sie seelische 
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Verwicklungen enthalten. Wenn von le Forts Sprache festgestellt 
werden musste, dass sie nicht weniger romantische, als klassische und 
realistische Elemente enthält, so gilt dies ja nicht weniger von Meyers 
Sprache, wenn man auch den schweizerischen Dichter in den poe-
tischen Realismus einzureihen sucht. Bei beiden Dichtern fällt der 
romanische Formwille auf, der sich an Italien und an der Antike ge-
schult hat ; beide Dichter sind Bekenntnisdichter und drücken ihre 
Bekenntnisse gern durch Symbole aus. 
Le Forts Hymnendichtungen gemahnen auch an Nietzsches Zara-
thustra. Das lässt sich jedoch darauf zurückführen, dass Nietzsche im 
Zarathustra seine Sprache der Sprache der Bibel anzuähneln suchte 4 4 . 
An Handel-Mazzetti erinnert le Fort, sofern sie wie die Öster-
reicherin auch der Seelenverfassung der Andersgläubigen vollkommen 
gerecht wird. Wenn Protestantismus, Judentum und Neuheidentum 
dem Katholizismus begegnen, geschieht es im Geist der Liebe : Es 
bleibt nach dem Kontakt die Hoffnung zurück, dass alle Menschen 
sich einst in Christus und Seiner Kirche vereinigen werden. Handel-
Mazzettis Folter- und Gerichtszenen sind bei le Fort undenkbar. Wenn 
Handel-Mazzettis Romane an breit angelegte Fresken erinnern, so 
gemahnen le Forts Dichtungen an feine Miniaturen. 
Es unterliegt weiterhin keinem Zweifel, dass le Forts Sprache sich 
an allen grossen deutschen Dichtern, vor allem an Goethe, aber auch 
an Stefan George und Rilke geschult hat, wenn solche Einflüsse auch 
nicht direkt nachweisbar sind. Die Kunst Thomas Manns mag sie ver-
stärkt haben in ihrem Goetheschen Gefühl für Mass und in ihrem 
sinnenden Problematisieren. 
Mit den Dichtern des europäischen „Renouveau catholique" fühlt 
sich die Dichterin nach ihrem ausdrücklichen Geständnis 4 5 im Glauben 
verwandt. Und wie könnte es auch anders sein ? Besonders die Ver-
wandtschaft mit Paul Claudel fällt auf. Sein Schaffen ist gleichfalls 
mystische, religiös-objektive Kunst. Namentlich seine durch die rhyth-
mische Prosa der Verse gleichfalls an die Psalmen gemahnende Corona 
benignitatis anni Dei48 ist aus dem liturgischen Geist der Kirche heraus 
geboren worden. Auch le Forts Sprache der Symbole erinnert an 
Claudel. W a s le Fort unmittelbar mit Claudel verbindet, das ist der 
direkte Aufschwung in die mystische Realität, der beiden Dichtem 
gleich stark gemeinsam ist. 
So wie du verfolgst, kann nur Gott verfolgen ! singt le Fort von der 
Kirche. Das ist für sie die Grundidee von der jeden irrenden und auf-
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richtig suchenden Menschen in ihren Bann ziehenden Mutterkirche. 
Ähnlich hat auch der englische Dichter Francis Thompson wenige 
Jahrzehnte vor ihr in seinem Jagdhund des Himmels meisterhaft ge-
schildert, wie die Seele Gott flieht, dieser aber aus grosser Liebe sie 
geradezu verfolgt : 
„Ich floh vor ihm, durch Nächte und durch Tage ; 
Ich floh vor ihm durch bogengleiche Jahre ; 
Ich floh vor ihm, durch labyrinthische Wege 
Des eigenen Gemüts ; und unter Tränen-Nebeln 
Und rinnendem Gelächter verbarg ich mich vor Ihm. 
Durchsicht'ge Hoffnung opferte ich auf ; 
Und schoss davon, und stürzte mich 
In der Titanischen Finsternisse abgrundtiefe Furcht, 
Vor diesen starken Füssen, welche folgten, folgten" 47. 
Sigrid Undset, deren Studium des katholischen Mittelalters sie im 
selben Jahr wie le Fort, 1925, zur katholischen Kirche führte, greift — 
genau wie le Fort — auf den Geist und mehr noch als le Fort auch 
auf den Stoff dieses Mittelalters zurück. 
Welche Werke le Forts die Gegenwart überdauern werden, lässt 
sich heute noch nicht mit Bestimmtheit sagen. Dass aber — und hier 
schliessen wir uns überzeugt der Meinung eines bekannten Literaten 
an 4 8 — ihre besten Dichtungen zu den stärksten Werken der Gegen-
wartsdichtung überhaupt gehören und Kräfte zur Gesundung der 
Kunst und der Menschen bergen, wird sich nicht bestreiten lassen. 
47
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Z U S A M M E N F A S S U N G 
Es wurde in dieser Arbeit der Versuch unternommen, in die Geistes-
und Formwelt der Dichtungen Gertrud von le Forts vorzudringen. 
Herkunft und Lebenslauf erwiesen sich als aufschlussreich für das 
Verständnis ihrer Werke ; denn im Elternhause bereits öffneten 
sich ihr die grossen Stoffgebiete und Motivbereiche, die ihren dichteri-
schen Genius, namentlich nach dem 1925 erfolgten Übertritt zum 
katholischen Glauben, dauernd befruchteten : Kirche und Reich sind 
die Achsen, um die ihr Schaffen sich bewegt. Ihr vor-katholisches 
Werk hat zwar einige formale, aber kaum geistige Beziehungen zu den 
Dichtungen ihrer Reifezeit. Die erhabene Geisteswelt der letzteren 
beruht ganz auf der Lehre der katholischen Kirche. Die Gnade spielt 
darin eine vorwiegende Rolle. Die Dichterin unterstreicht die Be-
deutung der Frau sowohl für die Kirche als für das Reich. Gegenüber 
Gott und der Kirche passt auch dem Manne nur die Haltung des fiat, 
die Haltung Marias als der Vertreterin der gesamten Kreatur. 
Le Fort bekundet einen besonderen Sinn für Symbolik, welche sie 
allerdings gelegentlich auf die Spitze treibt. An ihren Bildmotiven er-
gibt sich die Identität von Gehalt und Form ihrer Dichtungen, freilich 
auch die gewollte Beschränkung ihrer Stoffwahl und des Geistesge-
bietes, das ihre Schaffensfreude erweckt. 
Ihre Sprache bewegt sich in den Bahnen der klassischen Dichter, 
lässt aber auch, besonders in ihrer Lyrik, den Einfluss der Bibel, der 
kirchlichen Tradition und der Liturgie deutlich verspüren. Sie ist weder 
platt-realistisch, noch verliert sie sich ins Romantische, sie hält viel-
mehr eine gut ausgewogene Mitte. Sie ist kaum anschaulich, sondern 
zart-geistig, sinnreich und stimmungsvoll. Visuelle oder akustische 
Wahrnehmungen weist sie nur wenige auf, aber sie erhebt sich stets 
wieder zu religiöser oder gar mystischer Höhe. Man kann sie als einen 
katholischen Klassizismus oder mystischen Realismus bezeichnen. 
Geistesgeschichtlich ist le Fort Kind ihrer Zeit. Mühelos lässt sie 
sich in die moderne katholische Erneuerungsbewegung einreihen. 
Literaturgeschichtlich knüpft sie zwar an grosse Vorbilder an, aber 
über wenige nachweisbare Einflüsse hinaus hat sie sich eine künst-
lerische Selbständigkeit errungen, so dass sie als eine ursprüngliche 
Dichterpersönlichkeit in der Literatur dasteht. 
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STELLINGEN 
I. 
Gertrud von le Fort hat Karl Muths Hoffnungen auf eine durch 
die Verknüpfung von Natur und Übernatur wahrhaft katholische 
Dichtung wesentlich erfüllt. 
IL 
Im heftigen Streit um le Forts Kranz der Engel hat man auf dem 
Gebiet der Moraltheologie Anforderungen an die Dichterin gestellt, 
wie sie ohne Schaden für die Dichtkunst an Dichter nicht gestellt 
werden können. 
III. 
Hölderlin hätte sich eher anstatt in die griechische Geisteswelt in 
den Katholizismus geflüchtet, wenn die Welt seiner Tage nicht ent-
gottet gewesen wäre. 
IV. 
Hebbels Theorie des Tragischen tritt in keinem seiner Dramen so 
klar zutage als in seiner Agnes Bernauer. 
V. 
Hermann Weinert ist zu einseitig, wenn er feststellt, dass der 
religiös vertiefte Roman des mystischen Realismus als die einzige 
ästhetisch wie ethisch befriedigende und künstlerisch fruchtbare Form 
des katholischen Romans erscheint. 
{Dichtung aus dem Glauben, Hamburg 1948, 147). 
VI. 
De Duitse dichtkunst in de tweede helft van de 19e eeuw verarmde 
mede tengevolge van de saecularisatie van de geest. 
VII. 
De stelling van Emmy Kerkhoff : „Alleen de beschouwing van de 
vorm van het literaire kunstwerk blijft streng binnen het kader van de 
literatuurwetenschap. Andere doelstellingen leiden gemakkelijk tot een 
overgang naar andere gebieden" — laat te weinig plaats open voor de 
beschouwing van de geest van het literaire kunstwerk. 
(Ausdrucksmöglichkeiten neuhochdeutschen Prosastils, Diss. Gro-
ningen, Amsterdam 1949, S te l l inovi ) . 
Vil i . 
De bewering van G. G. Kloeke : „Zeer gering is de directe in-
vloed, die van het (Hoog)duits is uitgegaan" — gaat te ver. 
(Herkomst en Groei van het Afrikaans, Leiden 1950, 209). 
IX. 
Tegen de opvatting van Heinrich Fichtenau, dat de Germanen in 
verband met hun dynamisch levensgevoel niet of minder gepredispo-
neerd zouden zijn geweest voor het Christendom, zijn ernstige 
argumenten in te brengen. 
(Askese und Laster in der Anschauung des Mittelalters, Wien 1948, 
101 e.V.). 
Χ. 
Ofschoon Karl Meisen ten onrechte de resultaten van de mytho­
logische school geheel verwerpt, verklaren zijn beschouwingen de Sint 
Nicolaasfiguur beter dan die van A. D. de Groot. 
(Karl Meisen, Nikolauskult und Nikolausbrauch im Abendlande, 
Düsseldorf 1931; A. D. de Groot, Sint Nicolaas, Patroon van Liefde, 
Amsterdam 1949). 
XI. 
Individu en gemeenschap moeten zich bij hun noodzakelijk te onder-
nemen toenaderingspogingen tot het Duitse volk in belangrijke mate 
laten leiden door het beginsel van de medeverantwoordelijkheid van 
allen voor allen. 
XII. 
Er zijn tekenen, die er op wijzen, dat het beschaafde mensdom op-
nieuw onderweg is van de androcratic naar de gynaecocratie. 
XIII. 
Ofschoon de democratie voor onze tijd als de meest ideale staats-
vorm kan worden beschouwd, wordt zij overtroffen door de theocratie, 
zoals de middeleeuwen die hebben gekend. 
XIV. 
Het is zowel voor Indonesië als voor Nederland van eminent belang, 
dat, behalve de economische en politieke, vooral ook de culturele 
banden tussen de Uniepartners worden gehandhaafd en verstevigd. 
XV. 
De vorming van karakter en persoonlijkheid als taak van de Neder-
landse school wordt de laatste jaren dikwijls overschat ten nadele van 
de intellectuele vorming van de leerling. 
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